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Le ballet mécanique : Machines à danser, liberté de 
mouvement et mises en scène de l'autonomie

Joffrey Becker

« Je suis une danseuse, non parce que je bouge  
bien,  mais  parce que je  suis  capable de lire  le  
mouvement. »

Simone Forti, « Mouvements pleins, essai sur le  
comportement  de  danse »,  Manuel  en 
mouvement, Nouvelles de danse, 44-45, p. 189

L'œuvre de Fernand Léger donne la parole aux ingénieurs, écrivait l'historien de 
l'art Élie Faure peu de temps avant de disparaître en 19371. Le Ballet Mécanique, film qu'il 
réalise en 1924 avec Dudley Murphy, fait un peu plus encore. Les images de machines en 
activité  s'y  mêlent  à  des  activités  humaines  mises  en  boucles,  répétant  ainsi  les 
mouvements,  sans  scénario.  La  partition  écrite  par  George  Antheil  suit  de  près  cette 
mécanique de  l'image  dans  l'image,  confusion  du  bruit  et  de  la  musique  dont  chaque 
élément porte pourtant la trace de son autre radical. On peut être surpris de la mise en 
image du Ballet écrit par Antheil, de n'y voir aucun danseur, qu'une machinerie froide et 
impitoyable, réduisant l'humanité aux tâches que lui impose le monde industriel. L'image 
de la confusion moderne de l'activité des machines et des humains offre en fait un point de 
vue  très particulier  sur  la  danse.  Le  Ballet semble  en effet  soulever  une question,  qui 
touche à l'objectivation des mouvements des danseurs et à leur nécessaire organisation à 
travers le travail chorégraphique. Comme le souligne Felicia McCarren, « dans le  Ballet  
mécanique,  la modernité est  représentée au travers du mouvement affolant d'objets qui 
prennent soudainement vie ; une révolution de l'inanimé devenu animé ou l'abstraction des 
référents humains de la danse2 ». Le problème semble assez proche de celui abordé par 
Heinrich von Kleist dans un texte court,  écrit au début du XIXème siècle, portant sur le 
théâtre  de marionnettes3.  Rencontrant  un  célèbre  danseur  dans  un jardin public,  Kleist 
débute  avec  lui  une  conversation  sur  l'animation  des  marionnettes.  C'est  là  moins  un 
prétexte  à  parler  de  ces  objets  anthropomorphes  que  de  tenter  de  saisir  en  quoi  ils 
possèdent la capacité de construire l'expérience du danseur, dans un jeu de projection et 
d'imitation de la nature mécanique de l'humain par le marionnettiste, puis, à travers l'objet 
ainsi conçu et animé, par le danseur lui-même. Car la marionnette qu'évoque le danseur de 
Kleist est un objet idéal, qui ne fait pas de manières, un objet libre, sans pesanteur, soumis 

1 Élie Faure, Le point, N° 3, juin 1937, repris dans Martine Chatelain-Courtois, « Dossier », in Élie Faure, 
Histoire de l'art, L'art Moderne II, Paris, Denoël, p. 496

2 Felicia McCarren, Dancing machines : Choreographies of the age of mechanical reproduction, Stanford, 
Stanford University Press, 2003, p. 125

3 Heinrich von Kleist, Sur le théâtre de marionnettes, traduit de l'allemand par Jacques Outin, Paris, Mille 
et une nuits, 1993 

1



Le ballet mécanique :
Machines à danser, liberté de mouvement et mises en scène de l'autonomie

Joffrey Becker – Jan. 2010

aux seuls impératifs du mouvement, en dehors de toute pensée que celles de son opérateur ; 
un objet infiniment plus performant que le danseur, et à propos duquel on aurait beaucoup 
à apprendre ; l'objet d'une sorte d'incertitude finalement, entre théorie vitaliste et mécaniste 
du corps humain.

Entrons un peu plus au sein de cette interface que la danse permet de construire 
entre le corps humain et les machines qui l'imitent. J'aimerais ici, sans chercher à résoudre 
les relations paradoxales qui se tissent entre le danseur de Kleist et les sources d'inspiration 
de  sa  pantomime,  aborder  quelques  formes  de  l'échange  entre  la  danse  et  ses  objets. 
L'expérience dont  Kleist  donne la  description montre  en effet  à  quel  point  la  création 
chorégraphique peut s'appuyer sur des formes d'objectivation du corps humain ; à quel 
point l'écart entre l'activité des humains et la production d'objets anthropomorphes peut 
être, en tant qu'espace pour la représentation d'un savoir, investi par l'activité symbolique. 
Je vais dans un premier temps concentrer mon propos sur le traitement de cet écart, tel qu'il 
apparaît dans le travail chorégraphique. J'envisagerai ensuite cet espace dans le champ de 
la robotique, à travers la programmation de mouvements dansés sur les humanoïdes, et la 
place que cette activité occupe dans le vaste champ performatif de la robotique. Enfin, je 
toucherai  un  mot  de  la  mise  en  scène  croisée  de  l'imaginaire  entourant  les  robots 
humanoïdes,  tel  qu'il  se  donne  notamment  à  voir dans  les  danses  dîtes  urbaines,  à 
l'interface de l'humanisation des comportements des machines et de la mécanisation des 
gestes humains.

La présentification paradoxale des machines amoureuses

Une remarque s'impose. On aurait tort de vouloir radicalement opposer la danse de 
machines robotiques et celle des humains. Les arts corporels, au premier rang desquels la 
danse, et le monde des automates cybernétiques entretiennent des relations étroites et un 
intérêt  commun pour  les  études  naturalistes  et  la  mécanique  du  corps  en  mouvement. 
Toutefois, le basculement des valeurs et des fonctions poétiques de la danse va introduire 
dans cette dernière une dimension qui jusque-là y semblait absente. Désormais s'ajoute à la 
seule externalisation du sens par  le  mouvement dansé,  une internalisation de la  grâce, 
retour  à  l'expérience  spirituelle,  proprioceptive,  secrète  du  corps  vécu.  Cette  fonction 
symbolique du corps dansé s'offre au tournant du XIXème siècle pour objet de la danse ; 
mais celle-ci ne renonce pourtant pas à ses principes mécanistes, aux considérations pour le 
poids ou le volume du corps, pour les formes du mouvement et l'effort qu'il est nécessaire 
de produire afin de les faire exister aux yeux des spectateurs. La danse du début du XXème 

siècle ne renonce pas non plus aux disciplines du corps, en manifestant un très vif intérêt 
pour les usages de soi, pendant à la sémantique du mouvement et à l'incorporation des 
postures qui doit voir s'accomplir le potentiel vital de ceux qui s'y livrent4. 

Le dialogue qui s'établit dans la geste très singulière du danseur moderne est celui 
de l'autonomie et de l'automatisme, celui du corps conscient et des mécaniques corporelles. 
Il fonde l'institution, chez le danseur, d'un sixième sens ; le sens du mouvement. Comme le 
montre Annie Suquet5, l'intérêt croissant, dans la technique de la danse, pour l'élaboration 
d'une discipline fondée non plus sur la (dé)formation du corps par un travail sur la langue 
des postures  mais  plutôt  sur  le  développement d'une conscience des principes  psycho-

4 Felicia McCarren, Dancing machines : Choreographies of the age of mechanical reproduction, Op. Cit.
5 Annie Suquet,  « Scènes. Le corps dansant :  un laboratoire de la perception »,  Jean-Jacques Courtine, 

Histoire du Corps, Vol. III, La mutation du regard, Paris, Seuil, pp. 393-415
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physiques qui tendent vers la mise en valeur d'archétypes, est porteur d'une anthropologie 
permettant de penser ensemble l'expérience du mouvement et une nature supposée cachée 
aux  tréfonds  de  la  matière.  « Cette  conscience  d'un  niveau  d'organisation  invisible  de 
l'expression, écrit-elle, est au fondement de nombreux développements du théâtre comme 
de la danse au XXème siècle6. » Cet ensemble de théories du mouvement, teintées autant 
d'occultisme que de primitivisme,  pose en fait  une continuité  des  qualités  du vivant  à 
travers le mouvement, qui fonde alors une forte analogie entre l'énergie cinétique mobilisée 
par le danseur et la vie elle-même. 

Avec la danse moderne, comme l'a souligné le compositeur John Cage, les choses 
sont en fait rarement claires7.  Et il  est nécessaire d'essayer de prendre en considération 
toute la complexité associée à l'exercice de la pensée des relations du mouvement au corps, 
telle qu'elle semble elle-même associée aux pratiques de la danse, et, dans la pensée de J. 
Cage, à l'opposition entre la clarté et la grâce. Il y a là, selon lui, une manière de construire 
la robustesse de la danse moderne.  Pour Cage,  cette ambiguïté naît des relations de la 
danse à la structure rythmique, à la musicalité. La clarté est froide, écrit-il, mathématique, 
inhumaine et terrestre. La grâce est, elle, chaude, incalculable, humaine et aérienne. La 
relation de la clarté et de la grâce est constitutive d'une esthétique qui se situe à la fois au 
delà et en deçà des particularités physiques et personnelles du danseur ; une esthétique 
forte,  estime  Cage,  autant  qu'elle  est  utile  à  la  société,  mature  en  elle-même.  Cette 
conjonction, qui chez Merce Cunningham prend parfois la forme d'un jeu de hasard et d'un 
contrôle  conscient  des degrés  de liberté  de  son propre  corps en mouvement,  est  assez 
exemplaire  de  la  démarche  expérimentale  qui  se  construit  autour  du  compositeur 
américain ;  sorte  de  réaction  contre  le  symbolisme qui,  cependant,  ne  semble  pouvoir 
exclure une certaine forme d'ascèse.

Comme le souligne Susan Leigh Foster, les chorégraphes modernes ont considéré le 
corps en mouvement comme une matière pouvant être mise en forme et manipulée, et le 
mouvement comme une manifestation singulière trouvant son origine dans la psychè. Le 
corps dansant est,  du point de vue chorégraphique,  à la fois un médium permettant de 
construire  une esthétique et  le  premier  principe du mouvement.  Cette  dualité  participe 
d'une conversation constante entre le danseur et le chorégraphe, qui trouve son sens dans le 
processus  de  création  et  parfois  même  lors  des  performances8.  Cette  relation  du 
chorégraphe et du danseur se retrouve notamment dans le travail de Pina Bausch9, mais 
c'est dans celui de la chorégraphe canadienne Marie Chouinard, et plus précisément dans 
bODY_rEMIX  /  vARIATIONS_gOLDBERG,  qu'elle  prend  une  forme  mettant 
particulièrement en valeur les ambiguïtés qui semblent se former au sein de l'interface dont 
nous cherchons, ici, à saisir la pertinence. Le ballet en deux actes créé en 2005 lors de la 

6 Ibid., p. 401
7 John Cage, « Clarity and Grace », Dance Observer, 1944, texte repris dans John Cage, « Four statements 

on the dance », in Michael Huxley et Noël Witts (Ed), The Twentieth-Century Performance Reader, New 
York – Londres, Routledge, 1996, p. 137-140

8 Susan Leigh Foster, « Choreographing History », in Susan Leigh Foster (Ed),  Choreographing history, 
Bloomington, Indiana, University Press, 1995, pp. 11-17

9 La chorégraphe allemande le souligne elle-même dans une interview accordée à Jochen Schmidt en 1978. 
« Parfois je demande à voir un danseur et je dis “on peut peut-être essayer quelque chose ?” Ou je leur 
parle un peu. Mais je trouve très difficile de faire le premier pas parce que... parce que je sais qu'eux, les 
danseurs, vont avoir tendance à attendre que je leur dise quoi faire. Et puis je panique. J'ai peur d'avoir à 
leur dire quelque chose, car ce que j'ai à dire est souvent très vague. » Pina Bausch et Jochen Schmidt, 
« Not how people move but what moves them »,  in Norbert  Servos (Ed),  Pina Bausch – Wuppertal  
Dance Theater or The Art of Training a Goldfish, Cologne, Ballet-Bühnen Verlag, 1984, pp. 227-230
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biennale de Venise se propose de sonder le mystère du corps. Il consiste en fait en un 
exercice sur la liberté qui s'appuie sur une réécriture, par Louis Dufort, de l'interprétation 
donnée par Glenn Gould des Variations Goldberg écrites par Jean-Sébastien Bach vers 
1740. La partition consiste en des variations sur les variations et inclut non seulement des 
éléments de la partition originale, mais également des fragments transformés de la voix du 
célèbre interprète. « Nous n’avons pas utilisé la musique originale des Variations Golberg, 
explique Marie  Chouinard10,  mais une musique remixée,  déconstruite  qui  a  été  ensuite 
reconstruite. En même temps, on a joué avec la voix de l’artiste. Quand Glenn Gould parle, 
sa  voix monte,  puis  retombe.  Il  y  a  toute  cette  rythmique dans  la  communication qui 
représente pour moi un signe d’intelligence, un peu à l’image de Bach dont l’intelligence 
était mathématique, absolument extraordinaire. »

Fig. 1. Compagnie Marie Chouinard – bODY_rEMIX/vARIATIONS_gOLDBERG
Photographie : Marie Chouinard

Ce jeu de déconstruction-reconstruction, exercice caractéristique du remix11, s'étend 

10 Ces  propos  proviennent  d'une  interview  accordée  par  la  chorégraphe  à  Marta  Dolecki  pour 
l'hebdomadaire torontois l'Express ; Marta Dolecki, « Marie Chouinard vit et respire la danse », L'express, 
semaine du 25 au 30 octobre 2005.

11 Le  remix, du point de vue musical, repose sur l'échantillonnage de fragments originaux d'une pièce, la 
décontextualisation  des  échantillons  et  leur  recontextualisation  dans  un  ensemble  plus  large  doté  de 
nouvelles caractéristiques temporelles, mélodiques ou harmoniques. « C'est un peu comme faire de la 
musique avec des pièces de LEGO, soulignent Ken Jordan et Paul D. Miller. (...) L'échantillonnage suit la 
logique de la machinerie abstraite d'une culture où il n'y a pas de corps – juste la simulation de corps. Le 
fragment parle pour le tout ; le tout étant une piste simple au sein d'une base de données plus vaste. La 
structure de base de “l'assemblage”, la méthode du collage, sont ici à l'œuvre. » Ken Jordan et Paul D. 
Miller, « Freeze frame : Audio, aesthetics, sampling, and contemporary multimedia », in Paul D. Miller 
(Ed), Sound unbound, Sampling digital music and culture, Cambridge, MIT Press, 2008, p. 103
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également  aux  corps  des  dix  interprètes.  Les  corps  sont  ici  fragmentés  en  des  unités 
indépendantes, puis ces échantillons sont assemblés à d'autres éléments formels ; éléments 
de décor, accessoires, pointes que l'on porte parfois à un seul pied, ou à la main, mais aussi 
béquilles, déambulateurs, prothèses, barres horizontales, cordes et harnais ; éléments de la 
machinerie scénographique, malles, penderies, éléments des effets de cette machine sur le 
corps  même  de  l'interprète  qui  se  les  approprie  ou  se  laisse  entraver  par  elles.  La 
conjonction  du  corps  et  de  l'accessoire  semble  ici  permettre  une  condition,  un 
environnement propice à l'émergence de nouveaux principes, de nouvelles manières de se 
mouvoir, de nouvelles images du corps. Mais curieusement, l'ensemble semble renvoyer 
vers l'histoire même de la danse. Ici, le ballet passe en effet pour l'objet d'une oraison, la 
pointe,  pour  un  fétiche.  La  douleur  et  la  souffrance  accompagnent  l'expérience  des 
danseurs à travers leurs râles, leurs cannes, mais cette douleur est aussi volonté de liberté, 
plaisir, grâce, dans un sens quasi théologique. Le ballet est un instrument de transformation 
de  l'expérience  des  danseurs  autant  qu'il  souligne  le  potentiel  transformationnel  de  la 
technique de la danse. Car s'ils apparaissent comme les pantins d'un discours qui se situe 
en amont de la technique chorégraphique de Marie Chouinard, les interprètes sont tout 
autant  des  individualités  sensibles  et  connaissantes,  des  machines  aimantes  dont  la 
technique  participe  du  dialogue  du  danseur  et  de  la  chorégraphe,  et  dont  les  limites 
assurent à chacun une certaine liberté d'action. 

Étudions d'un peu plus près à la mise en image des relations entre autonomie et 
automatisme en nous appuyant sur un duo mettant en scène une femme et un homme. Nous 
sommes dans le deuxième acte. Carol Prieur interrompt un ensemble. Elle entre sur scène 
par le côté cour. Elle traîne son corps rigide en utilisant de courtes béquilles. Ses jambes et 
ses pieds sont tendus derrière elle. Sa bouche est  entravée par un microphone,  laissant 
entendre le son de sa voix,  qui intervient comme le cri  d'un animal. Les danseuses de 
l'ensemble  sortent  par  les  deux côtés  de  la  scène.  Carol  Prieur  pousse  un long cri  en 
basculant sa tête puis ses épaules vers l'arrière. Elle se tourne ensuite et regarde Manuel 
Roque entrer lentement sur scène, comme elle, par le côté cour. Le danseur est appuyé sur 
une canne tripode. Il marche en regardant le sol et finit par se placer sur la droite de la 
danseuse qui s'assoit péniblement par terre, côté cour. Elle est désormais assise, les jambes 
tendues devant elle, son dos est maintenu vers l'arrière grâce aux appuis des béquilles. 
Manuel Roque la regarde. La lumière est  rouge. Le son recomposé du piano de Glenn 
Gould accompagne doucement l'installation des deux danseurs. Puis le piano laisse place à 
une  courte  pause  qui  elle-même  est  enchaînée  à  la  voix  transformée  de  l'interprète. 
L'éclairage passe au blanc. Le corps de Manuel Roque semble alors comme possédé par les 
mouvements du son. Il se redresse subitement et entame une série de mouvements vifs, 
synchronisés au son de la voix. La bande sonore s'accélère, ralentit,  avance, recule. Le 
corps  du  danseur  monte,  descend,  entame  un  court  mouvement,  le  répète  à  l'envers. 
Chaque élément sonore trouve sa correspondance chez le danseur. Les harmoniques du son 
de la voix de Glenn Gould sont ensuite filtrées et une série de retards lui est imposé, la 
rendant aiguë jusqu'à lui  faire dépasser son propre spectre.  Le danseur sautille,  sa tête 
bascule de l'avant vers l'arrière, ses coudes se lèvent et s'abaissent suivant le rythme de ce 
qui reste de la voix de Gould ; le mouvement se répète tandis que le danseur avance vers 
l'avant de la scène. Il s'immobilise alors que le son cesse ; regarde le public, comme surpris 
par ce qui vient de se passer. La variation N° 5 de l'Aria12 commence alors brutalement. Là, 

12 Cette  variation à  trois  temps,  écrite  à  l'origine pour un clavecin à deux claviers,  est  très  rapide.  La 
pulsation, un allegro vivace, est appuyée par des séquences de doubles croches jouées à la main droite, à 
la  main  gauche  et  à  deux  mains,  par  groupes  de  seize  mesures  à  la  fin  desquelles  on  respire.  La 
particularité de cette pièce est qu'elle croise sans cesse la main gauche et la main droite, rendant ainsi 
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le danseur est  pris par le rythme très vif  de la musique.  Ses mouvements s'accélèrent, 
s'amplifient  et  ses  sautillements  l'entraînent  du  côté  jardin.  Ils  sont  accompagnés  par 
moments  du  chant  de  la  danseuse  qui  tantôt  regarde  ses  ongles,  tantôt  l'observe.  La 
musique cesse, laissant Manuel Roque montrer son essoufflement alors qu'il regarde le 
public  qui  l'applaudit.  Carol  Prieur  poursuit  son chant.  Elle  descend la  gamme de  sol 
majeur pendant que le danseur s'approche rapidement d'elle, et répète deux fois un même 
mouvement harmonique, passant d'un accord de tonique à un accord de sous-dominante. 
Le danseur la regarde. Elle répète rapidement le mouvement sur l'accord de tonique en 
hochant la tête, comme si soudain elle venait de se souvenir de la phrase mélodique. Ce 
mouvement constitue en fait le premier groupe de double croches de la variation N° 8 de 
l'Aria, conçue sur la même structure que la précédente, et qui commence alors. Le danseur 
semble une nouvelle fois pris par la musique. Ses mouvements sont plus amples encore 
que la fois précédente. La danseuse accompagne la musique de son chant pendant que le 
danseur  fait  mine  de  perdre  tout  contrôle,  s'accroupissant  rapidement  ou  évoquant  les 
positions  classiques  du  ballet.  Seules  les  seize  premières  mesures  de  la  variation  sont 
jouées, soit environ une vingtaine de secondes avant que le silence revienne. Le danseur 
s'appuie  alors  sur  une  penderie  restée  là  durant  toute  la  séquence,  et  montre  un 
essoufflement  bien  plus  intense  que  la  fois  précédente.  Carol  Prieur  se  redresse 
péniblement sur ses courtes béquilles, poussant des gémissements, et sort comme elle est 
entrée, côté cour. Manuel Roque se redresse lui aussi, recule d'un pas et regarde un instant 
l'objet  vers  lequel  il  s'est  dirigé.  Il  appuie  ses  avant-bras  sur  la  penderie  et  se  dirige 
lentement vers le côté court de la scène en poussant l'objet. Il s'arrête, passe au travers de la 
penderie, et sort à son tour, laissant la canne au centre de la scène.

Dans le travail de Marie Chouinard, le mouvement doit  permettre d'explorer les 
mystères  du  corps  humain  ;  ou  comme  l'a  souligné  Annie  Suquet,  le  travail  de  la 
chorégraphe  vise  à  isoler  des  motifs  cinétiques  afin  d'en  faire  la  matière  d'une 
métamorphose,  d'une  hybridation  imaginaire  ayant  pour  but  de  renouveler  le  corps  en 
interprétant le monde13.  Or que peut-on percevoir  dans cette courte séquence ? Notons 
d'abord la morphologie très particulière des personnages. Le public est en effet confronté à 
des corps apparemment en souffrance, abîmés et appareillés. Ce sont les personnages d'une 
condition, qui semble pourtant connoter deux catégories bien distinctes, l'une renvoyant à 
l'infirmité d'un corps qui reste humain, et l'autre à une forme très singulière de chimère, 
dont on ne sait pas précisément de quels genres d'existants elle tire son aspect ; sorte d'être 
symbiotique  rampant,  gémissant,  poussant  des  hurlements  semblables  à  ceux  que 
pourraient  produire  un  loup,  mais  par  le  biais  d'une  connexion  au  dispositif 
scénographique, grâce au micro qui entrave sa bouche : Coppélia mise au rebut et cent fois 
réparée ; mixte d'animal, d'humain et d'objet inerte qui n'est d'ailleurs pas sans rappeler 
l'œuvre de Bosch14.  Ce dernier personnage, joué par Carol Prieur, gardera d'ailleurs cet 
aspect  pendant  toute  la  séquence.  Celui  joué  par  Manuel  Roque  est  seul  appelé  à  se 
transformer,  à  se  libérer  de  l'objet15.  Mais  cette  libération  passe  par  une  réaction 
automatique de son corps à l'enregistrement remixé de Glenn Gould, au son de sa voix (un 
reste de sa voix du moins) et à son interprétation. Le corps de Carol Prieur conserve, lui, 
l'autonomie de sa condition initiale, d'un bout à l'autre de la séquence. Le public est ainsi 

l'ensemble très difficile à jouer sur un seul clavier.
13 Annie Suquet, « Scènes. Le corps dansant : un laboratoire de la perception », Op. Cit., p. 403
14 Sur l'iconographie de l'infirmité et de la monstruosité, on peut consulter Henri-Jacques Stiker, Les fables 

peintes du corps abîmé, Les images de l'infirmité du XVIème au XXème siècle, Paris, Éditions du Cerf, 2006, 
pp. 33-37

15 Sa canne sera elle-même transformée en flûte dans la séquence suivante.
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témoin d'un changement radical ;  un changement de couleur tout d'abord,  puisque l'on 
passe du rouge au blanc, mais également un changement de la posture du danseur, qui 
abandonne sa canne pour se lancer dans une longue série de mouvements synchronisés au 
son. Nous verrons un peu plus loin que cette synchronicité entre le son et le mouvement est 
caractéristique d'une série de motifs explicitement utilisés par les danseurs pour imiter le 
comportement de robots humanoïdes. Pour le moment, considérons que le corps de Manuel 
Roque  semble  comme  tracer  les  mouvements  mêmes  de  la  bande  sonore,  forme  de 
synesthésie associant de manière synchronique le son et la pantomime du danseur, mais 
surtout, confondant l'activité de l'un avec celle de l'autre. Ici la relation dont le danseur fait 
alors la démonstration est peut-être plus complexe encore. Son expérience du son apparaît 
en effet à la manière d'une sorte d'hybridation au domaine technique, à travers une relation 
du même ordre  que celle  participant  de  la  morphologie  du personnage joué par  Carol 
Prieur. Les deux voix jouées par chaque interprète se croisent ainsi de la même manière 
que les deux voix écrites par Bach, jusqu'à  ce que la musique s'arrête,  et  que Manuel 
Roque  retrouve  l'autonomie  caractérisant  son  personnage  au  début  de  la  séquence,  en 
l'ayant néanmoins libéré de sa canne. Le public peut également apprécier le pouvoir relatif 
dont semble doté le personnage joué par Carol Prieur. Certes, le danseur se libère de l'objet 
par sa réaction à la mathématicité de la musique de Bach, qui fait comme écho aux travaux 
de Kepler sur l'ordre du monde, aux lois permettant les mouvements des planètes comme la 
musique gouvernerait ceux du danseur. Mais cette possession que la musique rend possible 
semble suivre de près la mélomanie du personnage interprété par Carol Prieur, image d'un 
existant quasi-rituel, qui semble en dernier lieu pouvoir commander la musique, et pré-
destiner autant le danseur à son propre essoufflement (voir au risque de sa propre mort), 
qu'à une augmentation de son autonomie par la libération de ses gestes. 

La  conversation  qui  s'établit  dans  ce  duo  prend  alors  une  tournure  assez 
particulière.  Non  seulement  elle  met  en  perspective  des  rapports  d'autonomie  et 
d'automatisme  à  partir  des  éléments  constitutifs  des  deux  personnages  qu'elle  met  en 
relation – personnages complexes qui accumulent des principes que tous deux semblent 
posséder de manière paradoxale l'un par rapport à l'autre16 –, mais surtout, elle introduit 
une dimension supplémentaire qui semble se situer au-dessus de l'image construite sur 
scène par la chorégraphe. Le ballet  cesse d'être ici un creuset pour la seule expérience 
esthétique du spectateur, il devient un moyen politique lui offrant de comprendre et les 
mécanismes  à  l'œuvre  dans  la  création  même,  et  ce  que  cette  mécanique  peut  avoir 
d'implacable. 

Automates dansants...

Cette mécanique des danseurs, Marie Chouinard en fait à la fois la critique et la 
célébration. L'interface entre le danseur et son objet, qui comme chez Kleist ne permet 
finalement de rendre compte que d'un questionnement sur la nature des mouvements du 
danseur, opposant des fragments de points de vue touchant notamment à la motricité, à son 

16 Cette  structuration  du  dispositif  spectaculaire  n'est  pas  sans  évoquer  les  relations  paradoxales  qui 
s'établissent par  condensation dans l'action rituelle.  Ici  toutefois,  la  structuration “rituelle” ne semble 
caractériser qu'une partie de la scénographie, permettant dès lors d'en saisir le versant primitiviste, par 
inclusion au sein d'un dispositif  plus large et par  opposition à une structuration scénographique plus 
classique. Sur la condensation rituelle, on consultera Carlo Severi et Michael Houseman,  Naven ou le 
donné à voir, Essai d'interprétation de l'action rituelle, Paris, CNRS Éditions – Éditions de la Maison des 
Sciences de l'Homme, 1994
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instrumentalisation et à son contrôle, au “je” de la danse, semble conserver son mystère. 
« Comme l'intersection  de  deux  lignes  situées  d'un  même  côté  d'un  point  se  retrouve 
soudain de l'autre côté après avoir traversé l'infini, fait dire Kleist au danseur, ou comme 
l'image d'un miroir concave revient soudain devant nous, après s'être éloigné à l'infini : 
ainsi revient la grâce, quand la conscience est elle aussi passée par un infini ; de sorte 
qu'elle apparaît sous sa forme la plus pure dans cette anatomie humaine qui n'a aucune 
conscience, ou qui a une conscience infinie, donc dans un mannequin, ou dans un dieu17. » 

Contrairement à l'indécision traversant le texte de Kleist et que le travail de Marie 
Chouinard  met  en  valeur,  le  domaine  de  la  robotique  semble  avoir  pris  le  parti  du 
mécanisme. Il est également concerné par la danse ; lui empruntant ses aspects les plus 
performatifs, en ce qu'il explore des limites d'ordre physique en terme de coordination et de 
mouvement, qu'il fait de cette exploration un événement spectaculaire, et qu'il tire de cette 
événementialité  un  certain  bénéfice,  un  gain  sur  le  plan  économique  ou  en  terme  de 
connaissance. Curieusement, faire danser un robot humanoïde ne requiert aucune aptitude 
générale de la machine. Comme nous allons le voir, la danse des robots ne s'appuie pas sur 
ce qui les fait exister en tant que tels, sur l'utilisation croisée de leurs détecteurs et de leurs 
effecteurs.  Seuls  les  savoir-faire  proprement  humains,  concernant  surtout  la  motricité, 
doivent  permettre  de  transposer  aux  machines  des  mouvements  qui,  d'habitude,  sont 
accomplis par des danseurs humains. Cependant, le robot dansant n'apparaît pas comme 
l'objet idéal de son chorégraphe, objet corvéable à merci, qui ne se fatigue pas, et auquel on 
peut faire accomplir des gestes parmi les plus fantaisistes. Le robot est en fait l'objet d'une 
relation, prolongeant celle qui lie le chorégraphe au danseur, redoublant en quelque sorte 
l'ensemble des problèmes liés à la technique de la danse et à ce qu'il est possible de créer à 
partir du corps du danseur, mais qui ne permet pas, toutefois, de profiter de la liberté de 
création de ce dernier. Ce qui semble se jouer au cœur de la danse des robots, ce serait une 
conversation  entre  différents  agents  du  contrôle  exercé  sur  les  machines,  des  agents 
finalement toujours humains. Prenons deux exemples de cette sorte de négoce autour des 
capacités de l'objet.

Il  existe  plusieurs  manières  de  faire  danser  un  robot.  Une  première  méthode 
s'appuie sur l'enregistrement du mouvement dansé.  Ici,  les  mouvements du robots sont 
déterminés  par  ceux  d'un  danseur  humain  (Motion  Capture).  Le  problème  que  pose 
toutefois cette méthode réside dans la transposition et l'intégration des gestes humains dans 
la machine. Le robot ne possède pas en effet une architecture garantissant une souplesse et 
une dynamique strictement identiques à l'humain. Le mouvement doit ainsi non seulement 
être enregistré  mais également adapté à  la  morphologie très particulière de la machine 
humanoïde qui doit le reproduire. Des roboticiens des universités de Tokyo, d'Osaka et du 
National Institute of Advanced Science and Technology de Tsukuba, se sont ainsi appuyés 
sur cette méthode, avec pour but de préserver une danse traditionnelle du nord du Japon 
appelée Jongara-Bushi vouée, soulignent-ils, à disparaître18. La méthode consiste à faire du 
robot  HRP-1S  un  lecteur  de  mouvements  pré-enregistrés,  mais  elle  vise  également  à 
adapter automatiquement les mouvements à reproduire en fonction de la séquence à jouer. 
Le gros du travail de programmation consiste donc en l'automatisation de l'enchaînement 
des mouvements élémentaires du robot, cette automatisation permettant de changer l'ordre 
des éléments sans avoir besoin de reprogrammer la séquence à danser dans son ensemble. 
Il s'agit en d'autre terme de construire un séquenceur qui puisse permettre d'enchaîner les 

17 Heinrich von Kleist, Sur le théâtre de marionnettes, Op. Cit., p. 20
18 Shinichiro Nakaoka, Atsushi Nakazawa, Kazuhito Yokoi and Katsushi Ikeuchi, « Leg motion primitives 

for a humanoid robot to imitaite human dances »,  Journal of Three Dimensional Images, Vol. 18, N° 1, 
Ricoh, 3D Forum Society, 2004, pp. 73-78
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éléments indépendamment les uns des autres.  Les processus de conversion sont en fait 
différenciés selon qu'ils concernent le haut ou le bas du corps. Les mouvements du haut du 
corps  sont  principalement  générés  par  des  données  brutes,  provenant  d'une  conversion 
directe des mouvements enregistrés et d'une adaptation standard à la morphologie de la 
machine.  Les  problèmes  que  peut  rencontrer  la  machine  lors  de  l'enchaînement  des 
éléments de la séquence touchent surtout au bas de son corps. La danse est ainsi conçue à 
travers trois éléments formels (debout, accroupissement, pas) auxquels correspondent des 
paramètres (la position debout dépend de la durée à se lever et de la hauteur du bassin, la 
position accroupie dépend de la durée à s'accroupir et de la position la plus basse du bassin, 
le pas prend en considération le pied d'appui et le pied en mouvement, la durée du pas, la 
position et  l'orientation finale  du bassin).  Le tout  prend la  forme d'une adaptation des 
contraintes  chorégraphiques  aux  contraintes  liée  à  la  morphologie  et  au  maintien  de 
l'équilibre du robot dansant. 

Cette adaptation semble en fait concerner la majeure partie des danses réalisées par 
les roboticiens. Et l'on peut facilement trouver d'autres cas où le travail de l'ingénieur se 
résume à un travail d'animation qui n'est pas sans évoquer celui du marionnettiste ;  un 
travail consistant à effacer le fil reliant l'opérateur et l'objet, à équilibrer chacune de ses 
postures, à jouer avec sa pesanteur, avec le déplacement de son centre de gravité. Faire 
danser  un  robot  humanoïde  implique  en  fait  un  ensemble  de  contraintes  très  fortes. 
L'exemple  que  nous  venons  de  prendre  montre  à  quel  point  le  travail  des  roboticiens 
s'appuie  sur  l'économie  des  mouvements  et  sur  des  enchaînement  de  postures  qui 
n'impliquent pas de gestes trop risqués pour l'équilibre de la machine. Dans ce domaine 
pourtant, où la chute est synonyme d'échec, la danse (comme le jeu) constitue  un puissant 
vecteur des capacités de la machine ; une forme de démonstration par la performance. Ces 
démonstrations consistent non seulement en une recherche de dépassement des limites de 
ce qu'il est possible de faire avec un robot, mais également en une manière de rapprocher le 
public de l'objet dansant qui leur est montré et, à travers les mouvements qu'il montre, avec 
le corps humain. 

Ainsi, lors d'une compétition internationale de football robotique, la RoboCup, j'eus 
l'occasion d'observer  la  création d'une  de ces  danses.  Un des  roboticiens  de la  société 
Aldebaran Robotics que j'avais côtoyé pendant quelques mois, un ingénieur talentueux et 
par  ailleurs  bon  animateur,  s'était  installé  parmi  les  quelques  milliers  d'ingénieurs 
participant à la compétition, avec l'idée de faire auprès d'eux la promotion des capacités du 
logiciel de commande du robot Nao, le bien nommé logiciel Chorégraphe. Le travail sur ce 
logiciel est assez similaire des techniques d'animation par interpolation d'images. Il s'agit 
de donner une posture à l'objet, d'en enregistrer l'image, puis de lui en donner une autre et 
ainsi de suite. Le mouvement est créé par l'enchaînement des poses ainsi enregistrées et 
peut être adapté selon l'effet désirant être rendu, en terme de vitesse ou par la création 
d'images  intermédiaires.  La  performance  de  cet  ingénieur  mettait  en  scène  quelques 
comportements de danse inédits et a priori assez difficilement réalisables. Le plus difficile 
consistait à enchaîner des postures faisant passer le robot de la station debout à un équilibre 
sur les mains,  puis de cette pose à la station accroupie et  enfin à genoux. Pendant de 
longues heures, je pouvais observer cet ingénieur tenter d'adapter, non sans l'aide d'un de 
ses collègues, chacun de ces mouvements afin de que l'ensemble paraisse cohérent par 
rapport à la musique et, surtout, vis-à-vis des publics visés. De temps en temps, les autres 
ingénieurs s'arrêtaient près de lui, observant les poses spectaculaires données à cette petite 
machine. Le jeune ingénieur parvint finalement à terminer don travail et le présenta une 
première fois au public, pendant la mi-temps d'un match. 

Il installa son robot sur le terrain de jeu, face au public, et plaça un microphone près 
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d'un de ses deux haut-parleurs. Débuta alors un célèbre morceau du chanteur américain 
Michael Jackson, récemment disparu. Le robot joua alors le script écrit pour lui devant un 
public enthousiaste, n'hésitant pas à frapper des mains ou à crier face aux postures les plus 
acrobatiques du robot. Voici les principales étapes de la séquence. Le robot commence par 
bouger la jambe droite, l'avant-bras droit, la tête et le bras gauche. Le talon se soulève 
légèrement pendant que la main droite oscille de gauche à droite, comme si la machine 
claquait ses doigts (ce qu'elle ne peut faire en réalité). La tête fait un mouvement opposé à 
celui de la main droite pendant que le bras gauche oscille d'avant en arrière. Le robot tend 
ensuite son bras droit à l'horizontale jusqu'à former un angle droit avec son tronc, il fait de 
même avec son bras gauche. La tête suit  ce mouvement, tournant d'abord sur la droite 
pendant que le bras se tend, puis vers la gauche. Le robot change alors d'appui puis ramène 
ses jambes, ses bras et sa tête à la position initiale. Il rassemble les mains face à son torse 
et entame une série de changements d'appuis en glissant ses pieds.  Cela lui  permet de 
tourner d'abord vers la droite, puis vers la gauche. Il étend ce pivot en tournant la tête et en 
allongeant le bras dans chacune des directions ainsi prises. Il reprend ensuite sa position de 
départ, tourne la tête vers la droite puis écarte ses bras vers le haut. Il tourne la tête vers la 
gauche, baisse ses bras et reprend le mouvement de “claquement de doigts”. Le robot tend 
une nouvelle fois son bras droit à l'horizontale, puis le bras gauche comme précédemment. 
Il  se  redresse rapidement,  ce qui  le fait  légèrement  basculer,  et  adopte une posture de 
base19. La machine ralentit alors ses gestes, et se baisse doucement en tendant les bras vers 
l'avant.  Elle  écarte  les  jambes et  redresse  la  tête.  Elle  bascule  vers  l'avant.  Ses  mains 
touchent  alors  le  sol.  Ses  pieds  s'écarte  un  peu  plus  encore  puis  donnent  une  légère 
impulsion  qui  fait  avancer  la  machine.  L'impulsion  est  ensuite  répétée  et  la  machine 
bascule un peu plus encore.  L'équilibre est  maintenu désormais grâce aux mains de la 
machine. Le robot lève alors ses jambes vers l'arrière et se retrouve porté pas ses seules 
mains. Sa tête bascule vers l'arrière. Ce mouvement est accentué par un déplacement des 
pieds.  La  machine  tourne  la  tête  de  droite  à  gauche.  Ses  pieds  bougent  eux  aussi,  de 
manière symétrique. Le public applaudit. Le robot repose sa tête et ses pieds sur le sol. Il 
glisse vers l'arrière et retire ses mains. Il glisse ensuite vers l'avant et écarte les bras, et finit 
par se coucher complètement, ventre à terre, face au sol. Il forme à présent une croix, autre 
posture standard, à partir de laquelle il peut se relever. Le robot plie les genoux, ramenant 
ses pied vers l'arrière, et tend ses bras au dessus de sa tête. Il glisse ensuite vers l'arrière, ce 
qui lui permet de retrouver un appui sur ses pieds, et continue à bénéficier de l'appui de ses 
mains  jusqu'à  s'accroupir.  Il  écarte  d'abord  légèrement  le  pied  gauche,  en  suivant  ce 
mouvement d'un petit geste de la tête. Il écarte ensuite complètement son pied gauche ce 
qui lui permet de mettre un genou au sol. Il fait de même avec sa jambe droite. Là encore il 
accompagne ce mouvement de la tête. La machine se retrouve maintenant à genoux. Le 
haut de son corps bascule vers l'arrière tandis que ses bras et  sa tête accompagnent le 
mouvement. Le robot a maintenant les bras et les yeux dirigés vers le ciel et bouge ses 
avant-bras symétriquement vers le bas et le haut, l'avant et l'arrière. Il finit par garder les 
bras  tendus vers  le  haut  en  alternant  de  petits  gestes  des  mains  avant  de se  figer.  Le 
programme se termine sur cette pose et le public applaudit vivement cette performance. 
L'ingénieur,  qui  est  resté  à  côté  de  la  machine  pour  en  amplifier  le  son  grâce  à  un 
microphone, reprend l'objet et quitte le terrain de jeu. 

Cette courte séquence a été enregistrée par quelques caméras, depuis le public et 
parmi les ingénieurs. Elle a par ailleurs été diffusée sur le réseau internet20. La danse sert 

19 Cette posture, appelée pose init, consiste en une mise à zéro de l'ensemble des angles des articulations du 
robot.

20 On peut notamment la visionner à cette adresse : http://www.youtube.com/watch?v=7F26VUCH-VM 
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principalement, dans ce cas, à démontrer un aspect précis des qualités de la machine, en 
terme de mouvements et de facilité de programmation de comportements. Cet aspect est en 
fait assez révélateur des relations qui s'établissent entre l'ingénieur et l'objet de son travail. 
Ce  qui  semble  se  jouer  ici  permet  de  mettre  en  valeur  quelques  caractéristiques  d'un 
transfert de la virtuosité d'un ou plusieurs opérateurs vers l'objet de la programmation. Ce 
transfert se fonde sur les aspects les plus mécaniques de l'écriture du mouvement. Il prend 
sa source dans le moment même de la création, dans une sorte de négociation avec les 
capacités de l'objet, et se rend visible dans ses mouvements, dans leur rythme, dans les 
oscillations  de  la  machine  ou  encore  dans  ses  éventuelles  chutes  ;  dialogue  d'un 
mouvement  dont  la  forme  générale  existe  dans  l'esprit  de  celui  qui  l'écrit,  et  de  sa 
possibilité  matérielle  telle  qu'elle  forme  un  ensemble  dont  l'architecture  générale 
n'appartient pas au seul créateur de mouvements. En tant qu'il est un objet collectivement 
créé, le robot a une existence qui va au delà de ce que peut en faire le créateur. Ce dernier 
est, de fait, obligé d'adapter sa création à la création qui a été faite pour lui. Par ailleurs, et 
bien qu'il en soit le résultat, le robot ne renvoie d'abord à la présence d'aucun ingénieur en 
particulier, qu'à une existence qui semble la sienne. L'ensemble des relations qui se tissent 
entre  l'ingénieur et  l'objet  semble d'ailleurs de peu d'importance pour les moins  avisés 
parmi  les  spectateurs.  Or,  ces  relations,  qui  notons-le  se  fondent  sur  l'imitation  de 
mouvements  humains  à  partir  d'une  architecture  corporelle  qui  n'est  elle-même  que 
l'imitation de certains aspects de l'image du corps, offre à voir les éléments d'une continuité 
entre  l'objet  technique  et  l'humain.  Nao  a  vocation,  comme  de  nombreux  autres 
humanoïdes,  à  participer  d'une définition du corps humain lui-même.  Mais  la  machine 
apparaît  ici  comme un  signe,  prenant  forme  à  travers  un  effet  de  réel21,  comme  une 
métaphore qui fonde un resserrement de l'image du corps sur des principes de continuité 
mécanique ; des principes, comme l'a noté Lucy Suchman, à l'origine d'une constitution 
mutuelle de l'objet et du modèle22, mais qui prennent forme au sein d'un jeu symbolique 
récursif23 évinçant les caractéristiques mêmes de la dissemblance par le choix des termes 
qu'il met en relation.

... et danseurs robotiques

Le souci de l'équilibre qui travaille l'ingénieur lorsqu'il cherche à faire accomplir 
par sa machine des mouvements spectaculaires, cette ligne que le centre de gravité de la 
marionnette doit écrire, le danseur de Kleist la décrit comme « le chemin qui mène à l'âme 
du  danseur ».  Il  ne  fait  pas  de  doute,  pour  ce  personnage,  « que  le  machiniste  puisse 
trouver [cette ligne] autrement qu'en se plaçant au centre de gravité de la marionnette, ou 
en d'autres mots, en dansant24. » À partir d'une incertitude portant sur la nature de l'être de 
la danse, traversant le texte de Kleist et que le ballet créé par la compagnie dirigée par 
Marie Chouinard se propose d'explorer, nous avons cherché à mettre en valeur les moyens 
que des ingénieurs se donnent pour rendre compte d'une imitation du corps dansant et 
avons  montré  que  celle-ci  doit  tenir  compte  d'une  sorte  de  coopération  imitative  qui, 
paradoxalement,  cherche  son  modèle  dans  le  corps  humain  par  la  construction  de  sa 

21 Roland Barthe, « L'effet de réel », Communications, Vol. 11, N° 11, Paris, EPHE, 1968, p. 86
22 Lucy A. Suchman, « Reconfigurations »,  Human-Machine reconfigurations, Plans and situated actions,  

2nd Edition, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 259-286
23 Sur ce point, on peut consulter Dan Sperber, Le symbolisme en général, Paris, Hermann Éditeurs, 1974
24 Heinrich von Kleist, Sur le théâtre de marionnettes, Op. Cit., p. 11
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synthèse objective. Nous avons également vu que les relations à ce modèle sont rendues 
ambiguës du fait de la récursivité que la métaphore mécaniste permet de constituer. Nous 
en sommes, à présent, arrivé au point de nous demander si, pour finir, les relations entre le 
modèle  et  le  modelé  n'auraient  pas  tendance  à  constituer  l'illusion  d'une  imitation 
conjointe. Si d'un côté l'image du corps vers laquelle renvoie le robot semble soumise aux 
impératifs de sa réduction en mécanismes (et donc en fragments relevant d'une ontologie 
commune), on peut se demander si le robot n'est pas lui-même soumis à des enjeux de ce 
genre ; si son image n'est pas le lieu d'un travail de l'imaginaire par rapport à ce que la 
machine est en réalité. La machine n'est pas seulement un objet tangible, ou le terme par 
lequel  des  principes  viennent  porter  à  notre  connaissance  des  aspects  de  notre  propre 
expérience corporelle.  Le robot  est  également  une  image invisible  qui,  pour  se  rendre 
visible, s'appuie sur un ensemble très vaste de projections.

J'ai  décrit  plus haut  un moment particulier  du ballet  créé par  Marie  Chouinard. 
Dans cet extrait, Manuel Roque fait montre d'une synchronicité avec la musique, qui donne 
à penser que les mouvements de son corps sont comme soumis aux impératifs du son, que 
le corps du danseur semble pris dans une mécanique de la danse. L'illusion consiste ici en 
la figuration de la possession du danseur par un agent relationnel qui fait comme empiler 
les degrés d'interprétation de la partition originale : la mathématicité de la musique de Bach 
ressort en effet d'une interprétation (et d'un discours) de Glenn Gould, cette interprétation 
est elle-même ré-interprétée au travers de l'exercice de remix auquel se livre Louis Dufort, 
et enfin convertie en mouvements par le danseur, le faisant hausser une épaule, plier le 
genou, onduler de haut en bas, etc. Cet exercice d'interprétation et de synchronisation de 
l'action  du  danseur  au rythme de la  musique  trouve une certaine  correspondance  avec 
d'autres pratiques de danse qui s'inscrivent dans la continuité de la culture afro-américaine, 
et dans la danse contemporaine elle-même, où elles sont évoquées sous les termes très 
généraux de  danses urbaines ou de breakdance. Au sein de ce groupe de techniques, un 
sous-ensemble retiendra ici mon attention, qui tend à créer l'illusion que le danseur est un 
automate. 

Fig. 2. Détail de la pochette du disque de West Street Mob – 
Breackdance  (Electric Boogie) – Sugarhill-Vogue – 1983 – 45t

Les  moments  importants  de  l'histoire  de  cette  forme  d'imitation  humaine  de 
l'imitation robotique du corps humain sont aussi mal connus qu'ils sont disputés parmi ses 
acteurs. Selon certains danseurs, cette technique est le résultat d'inventions et d'innovation 
prenant forme à la fin des années 1960 autour d'Albert Milton, “Iron Man”, un danseur de 
la côte ouest des États Unis. Ses formes empruntent pourtant directement aux techniques 
du  mime.  On  ne  saurait  donc  en  limiter  l'histoire.  Les  rares  travaux académiques  qui 
évoquent cette technique le font de manière très générale, en l'incluant dans un ensemble 
plus large. Katrina Hazzard Donald souligne ainsi le caractère mimétique de ces techniques 
de  danse,  en  insistant  sur  leurs  origines  rurales  et  sur  la  manière  dont  elles  forment 
l'illustration d'un sentiment d'aliénation traversant, de génération en génération, la jeunesse 
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afro-américaine, et aujourd'hui d'autres communautés25. Pour Felicia McCarren, cette danse 
consiste en un « Art de l’époque de la reproduction mécanique – ou de la reproductibilité 
postmécanique ou virtuelle –,  ses gestes parodient  les  machines  comme les robots,  les 
chronomètres et les télévisions. Il amalgame et fragmente, rejoue l’instant en un arrêt sur 
image26. »  L'ensemble de ces techniques est compris dans un lexique assez conséquent, 
construit au fur et à mesure de l'invention ou de la redécouverte de mouvements existants27, 
et contenant des termes désignant des pas, des mouvements, des types d'enchaînements, 
des poses ou des manières de mobiliser les muscles en vue de produire un effet de saccade, 
indissociable de la musique. Le groupe de techniques permettant aux danseurs d'imiter les 
robots (ou leur permettant plutôt de produire une image comprise comme étant celle d'un 
robot) est composé de seulement quelques méthodes d'animation du corps. Ces techniques 
peuvent  en  fait  se  superposer  à  l'ensemble  plus  vaste  dont  K.  Hazzard  Donald  et  F. 
McCarren ont noté qu'il consiste en des formes d'imitation assez diverses, trouvant leurs 
référents dans des animaux, des activités de travail ou des objets. Ces formes d'imitation 
apparaissent  comme des  éléments  constitutifs  qui  peuvent  être  organisés  à  travers  des 
modes  d'expression  très  particuliers,  impliquant  des  techniques  précises  qui  participent 
d'un style et touchent à la manière dont les éléments sont donnés à voir. Par exemple, le 
danseur peut donner l'impression qu'il glisse sur le sol par des mouvements de jambes et de 
pieds (appelés  gliding ou  sidegliding), mais son mouvement ne deviendra robotique qu'à 
partir  du moment où il  sera effectué par saccades,  plus ou moins rapides (on parle de 
ticking et  de  strobing),  ou par  l'accentuation des  poses marquant le début  et  la  fin  du 
mouvement (on parle alors de  dimestopping  ou de locking).  L'image du robot à travers 
cette danse s'appuie, par ailleurs, sur une disjonction des mouvements effectués par les 
membres  (on parle  d'isolation)  et  par  un contrôle  de la  rigidité  et  du relâchement  des 
muscles (on parle alors de popping). 

Cet ensemble de techniques, qui limite autant qu'il met en valeur certains degrés de 
liberté  des  articulations  du corps  humain,  s'appuie  sur  une  très  étroite  relation avec  la 
musique. Celle-ci est elle-même soumise à des impératifs de style qui limitent sa variété et 
met en valeur ses principaux constituants. La musique et le corps forment ici un couple 
dans le dispositif performatif, dont la relation présuppose une réduction conjointe qui est 
fonction des moyens et des éléments entrant dans leur fabrication. La musique se construit 
ainsi sur un rythme qui est toujours à quatre temps. Elle comprend des patterns rythmiques 
binaires dotés d'une forme subissant peu de variations (des accents sur les deuxième et 
quatrième  temps,  la  présence  de  croches  et  de  doubles  croches  piquées,  linéaires  ou 
syncopées),  et  elle  s'appuie  sur  l'électrification  des  instruments,  notamment  sur  des 
synthétiseurs  (par  l'emploi  de  formes  d'ondes  généralement  assez  simples  qui  mettent 
particulièrement en valeur les fréquences basses), parfois sur des vocodeurs et des  talk 
boxes, qui permettent de transformer et réduire la voix humaine à une bande de fréquence 
très  étroite,  lui  donnant  le  son  stéréotypé  et  harmonique  d'une  voix  robotique.  Le 
mouvement du danseur, lui, doit suivre de près les mouvements et le timbre de la musique, 

25 Katrina Hazzard Donald, « Dance in hip hop culture », in William Eric Perkins (Ed),  Droppin' science:  
critical essays on rap music and hip hop culture, Philadelphie, Temple University Press, 1996,  pp. 220-
235

26 Felicia McCarren, « Le hip-hop. Une autre révolution », Terrain, N° 44, Imitation et anthropologie, Paris, 
Éditions de la Maison des Sciences de l'Homme, mars 2005, p. 59

27 Les flottements et les glissements aujourd'hui utilisés par les danseurs ont ainsi trouvé leur origine dans le 
snake hips, danse pratiquée par Earl “Snake Hips” Tucker dans les années 1920-1930. Le danseur fait une 
apparition dans le court métrage que Fred Weller consacre à Duke Ellington,  Symphony in black : A 
rhapsody of  negro life (Paramount Pictures – 1935) ;  il  y adopte d'ailleurs des gestes renvoyant aux 
automates.
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par l'accord des saccades aux syncopes, ou par l'accentuation des poses suivant les accents 
de la musique, et encore en adoptant une attitude neutralisée. 

Malgré cette réduction conjointe du danseur et de la musique à des mécanismes 
élémentaires  de production,  ce  que semblent  montrer  les relations  entre  l'humain et  la 
machine renvoie finalement moins à une représentation audio-visuelle du robot qu'à une 
illusion  passant  par  la  mécanisation  des  signaux  émis  pour  le  public.  L'ontologie  du 
danseur semble d'une faible importance comparée au talent qui émerge de son rapport à 
cette réduction. Par ailleurs, l'interface mise en valeur par la danse est ici traversée par des 
relations dont nous n'avons pas épuisé la diversité. Néanmoins, le rapport que le danseur 
entretient  avec  des  modèles  de  technicité,  mais  aussi  avec  le  musicien  et  ses  propres 
référents techniques, permet de penser sa relation avec l'image du robot comme relevant 
d'un symbolisme qui assure à la fois son titre au danseur et à l'objet. Le danseur robotique 
semble d'abord s'appuyer autant sur le répertoire de techniques qui lui permet une certaine 
créativité, que sur le répertoire de termes qui assure et limite la créativité des différents 
éléments du dispositif  de la  performance.  Son interprétation de l'objet,  telle  qu'elle  est 
nécessairement corrélative aux moyens utilisés par ses pairs, semble ensuite garantir son 
autonomie mais également celle de l'image qu'il imite. La récursivité de ces éléments, que 
j'ai  volontairement  limité  aux relations synesthésiques  entre  des éléments de danse,  de 
musique et d'un modèle mécanique présupposé qui s'appuie sur l'imitation de pratiques 
humaines, permet de mettre en valeur les contours d'un cadre systématique28, d'un solfège. 
Moins qu'une agence générale vers laquelle renverrait  cet  ensemble,  qui correspondrait 
notamment  aux  modalités  d'une  critique  sociale  des  effets  produits  par  les  modèles 
d'organisation mécanistes de l'activité humaine29, le dispositif performatif, la manière dont 
s'offre  à  voir  la  machine  à  travers  le  corps  “sonore”  du  danseur,  est  l'occasion  d'un 
agencement  de  la  redondance  et  du  croisement  des  termes  et  des  méthodes  qui  la 
composent, et ce à travers une coopération à distance autour, non pas d'un objet, mais de 
l'idée que l'on s'en fait et des moyens dont on dispose pour l'inventer.

Les mises en scène de l'autonomie

Nous avons mis en valeur des formes de relations participant d'une confusion entre 
l'objet technique et son modèle, indifféremment de leur caractère humain ou non-humain. 
Une première de ces formes est construite sur la base de la présentation d'un objet tangible 
imitant  quelques  aspects  du  comportement  humain,  et  s'appuie  sur  la  continuité  de 
principes mécaniques relevant de l'anatomie. La seconde est  formée sur la présentation 
d'un humain imitant les comportements d'un objet imaginaire, et s'appuie sur la continuité 
de la limitation technique qui garantie à chaque humain présent dans le dispositif de faire 
la  preuve  de  son  talent.  En  sommes-nous  pour  autant  arrivés  à  isoler,  ici,  des  modes 
mécanistes et vitalistes de construction des dispositifs de fiction portés par la danse ? Et 
doit-on considérer qu'ils forment un dualisme opposant les domaines du sensible et des 
mathématiques ?

Les jeux de récursions d'éléments symboliques et d'oppositions croisées de termes 

28 J'emprunte  le  terme  à  Ernst  Gombrich,  « De  la  représentation  à  l'expression »,  L'art  et  l'illusion, 
Psychologie de la représentation picturale, Paris, Phaidon, 2002, pp. 304-329

29 Cette critique, qui s'appuie sur l'image robotique du travailleur-esclave, est ici aussi présente qu'ambiguë. 
Si d'un côté ces danses sont qualifiées comme provenant du ghetto et de la rue, leur popularité est liée aux 
moyens mêmes qu'elles sont sensées critiquer. 
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semblent nous pousser toujours un peu plus loin de l'objet. Ils consistent en une interface 
au sein de laquelle la pensée s'observe elle-même, nous entraînant vers l'indécision, vers le 
domaine  de  la  croyance  ;  ce  dont  nous  ne  pouvons  nous  contenter  qu'à  condition  de 
chercher  à  en  saisir  l'autonomie  propre,  c'est  à  dire  les  limites  des  conditions  de  leur 
contrôle.  Si Kleist  semble fonder une certaine honnêteté,  par l'arrêt  des ellipses que le 
doute instaure à la toute fin de son texte, il peut être intéressant de chercher à comprendre 
jusqu'où  l'image de  la  confusion  entre  les  objets  et  les  humains,  et  le  réductionnisme 
mutuel que cette dernière implique, fait l'objet d'une sorte d'éducation du regard. Le robot 
consiste en une série “d'images” qui ne semblent trouver nulle part, dans la nature, une 
existence telle que celle qui habite notre imaginaire. Il habite le royaume des sons, des 
images, et trouve dans les machines humanoïdes une incarnation bien peu représentative de 
tout ce qu'il figure, puisqu'elles n'en sont qu'une évocation toujours tournée vers l'avenir, 
toujours  dépendante  des  forces  du  progrès.  L'interface  si  obsédante  qu'il  permet  de 
construire, et que la danse invoque comme elle invoquerait un mythe, est bien un lieu où se 
joue notre propre image. « C'est l'homme, à l'homme décrit, dans le langage des choses30. »

30 Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, Essais interdiscipline, Paris, Seuil, 1966, p. 662
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