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Comment peut se concevoir une pensée du corps par analogie avec les robots ?
Comment comprendre cette sorte de dialogue avec le corps et ses représentations que la
machine semble étre en mesure d'instaurer de maniere privilégiée ? Il y aurait en fait, dans
cette étrange relation des corps vécus aux corps décrits, qui trouve dans les objets sa
possibilit¢ méme, quelque chose qui tient de la poétique. Beaucoup de travaux de
psychologie, d'informatique et de mécanique traitent de la relation entre les humains et les
machines. Toutefois 1'anthropologie sociale s'est encore assez peu préoccupée des robots. Il
me semble donc nécessaire de revenir a la la littérature anthropologique, a 1'histoire des
sciences et des arts. On verra que les relations humains-machines, malgré toute la
nouveauté qui leur est attachée, renvoient en fait a toute une série de problemes plus
classiques.

Technologies symboliques

Lucy Suchman a souligné que l'espace entre les humains et les machines invite a
penser la reconfiguration de 1'expérience méme du corps'. La question n'est plus, écrit-¢lle,
de confondre 'humain dans les machines, mais de poser sur la nature de leur différence un
nouvel éclairage. Suivant un méme ordre d'idée, mais en l'envisageant cette fois a partir de
la science fiction, Marika Moisseeff a souligné que les humains cherchent a travers les
robots une forme d'accomplissement du caractére hybride et composite de la nature
humaine. Ce qui se cherche a travers ces récits est une forme de raffinement, a l'appui de la
technologie et de la modernité, d'une nature humaine qui s'oppose toujours a I'animalité, et
dont le produit est finalement « la constitution d'une société utilitariste dont le but exclusif
est la perpétuation de l'espéce et ou, en conséquence, toute velléité individuelle est
réprimée’. » Lucy Suchman et Marika Moisseeff montrent que la machine forme une
référence a partir de laquelle peuvent se penser des expériences, concretes ou abstraites, du
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corps humain lui-méme. En réalité, la puissance référentielle de ces objets est visible des
l'apparition des premiers automatismes. Et si elle touche au corps par un effet de bouclage,
c'est @ mon sens a la mécanicité de la nature elle-méme, qu'une telle fonction doit d'abord
nous rendre attentif.

Jean Gimpel montre bien comment 'horloge astronomique congue par Giovanni de'
Dondi au xiv® siécle forme un modéele réduit du systéme pensé par Ptolémée. L'observation
des mouvements célestes et des forces qui en fondent alors le mystére conduisent a
I'¢élaboration de toute une série d'objets, dont certains reprennent la forme des processus qui
ont été observés. C'est le cas pour I'horloge de Dondi, qui intégre des roues dentées ovales
reproduisant les trajectoires décrites par la Lune et par Mercure’, et qui prend en
considération deux mouvements de la planéte Saturne. L'horloge intégre et combine deux
types de connaissance jusqu'alors bien distinctes, une pensée du temps et une pensée de
l'espace®. L'ambition de Dondi n'était pas seulement de concevoir un mécanisme d'une trés
grande précision. Cet automatisme devait également apporter la preuve de la constance du
mouvement des planétes’. L'objet suscite la fascination de ses contemporains et, jusqu'au
xvii® siécle, de nombreux horlogers tenteront de percer le mystére de son fonctionnement.
11 faut souligner que, au bas Moyen-Age et a la Renaissance, les horloges mécaniques sont
considérées comme des objets merveilleux, capables d'imiter le mouvement perpétuel des
cieux et des créatures vivantes, et donc de constituer de véritables modéles de 1'univers’.

Cette période de 1'histoire des automatismes ne favorise pas seulement 1'essor d'une
réflexion technicienne sur l'univers et le temps. Elle renouvelle également les cadres d'une
pensée des corps vivants qui préfigure la révolution cartésienne. La mécanisation du temps,
a depuis le xiv° siecle au moins, participé de formes d'organisation du travail, prenant le
corps dans le rythme régulier des heures exactes, et l'orientant ainsi dans l'activité de
production. Mais c'est surtout a travers la présence d'automates, dans les jardins des cours
européennes et au Moyen-Orient, que peut s'entendre I'amorce d'un changement de
perspective concernant la compréhension des constituants du monde naturel. En effet, par
la possibilité qui leur est offerte d'accomplir leurs mouvements, les mécanismes peuvent
capter l'attention, et donner l'illusion de la vie’. Cette illusion, note Hervé Brunon, repose
sur le fait que les détails techniques permettant le mouvement restent inconnu du
spectateur, et l'invitent a associer I'objet d'art et l'objet naturel, a travers la perception d'un
automate apparemment mi par son propre principe. Les automates, malgré leur différence
¢évidente avec la nature qu'ils imitent, fondent ainsi la représentation d'une continuité
téléologique entre la nature et I'art®. Cette illusion de I'autonomie de la machine, qui repose
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sur le pseudo mouvement perpétuel qu'elle donne alors a voir, traduit en fait I'autonomie de
son créateur. Celui-ci fait preuve d'une maitrise suffisante de son art pour que l'on soit
trompé par ses effets. L'art montre alors le processus qui I'a suscité ; « s'il décrit le monde,
il représente aussi la représentation.’ »

Malgré I'impossibilité de transférer a I'objet le principe qui lui permettrait d'étre a la
fois a l'origine et a l'issue de son mouvement'’, la conjonction de I'objet technique et de
l'objet naturel traversera toute 1'histoire de la modernité, faisant progressivement passer les
machines du statut de transformateur de mouvement a celui de transformateur de forces,
puis d'énergie''. Ces derniéres constituent alors des métaphores des dynamiques naturelles
a l'ceuvre, des formes de dramatisation des concepts mobilisés pour décrire les corps
naturels. En réalité, le rapprochement entre le mouvement que décrit la machine et celui
qu'elle imite dans la nature, tient d'une sorte de résolution de leur différence, notamment a
l'appui de la géométrie'. Ainsi, malgré toute l'attention portée a différencier le systéme
machinique du systéme naturel, une continuité cherche paradoxalement a se dessiner. Cette
continuité par la géométrie permet de décrire aussi bien les phénomenes de mécanique
céleste que certains comportements d'existants non-humains. Elle touche également au
corps humain lui-méme et a sa cinématique.

Ainsi, si le xv°® siecle est 1'époque des grandes horloges astronomiques, il est
¢galement celle de l'apparition de la danse géométrique, danse humaniste, si I'on peut dire,
posant l'idée que l'ordre géométrique est, a travers les mouvements du corps, synonyme de
vertu. L'ordre géométrique participe alors d'une représentation générale du cosmos
prenant corps a l'appui de formes trés diverses de gestion de l'espace ; a travers
l'architecture, la peinture, la conception des jardins, la politique, la musique ou la danse.
L'esprit de mesure, combiné a un trés fort intérét pour les proportions et la perspective,
favorise par exemple l'apparition d'un mouvement dansé qui reprend les formes de base,
cercles, triangles, carrés, rectangles, décrites par les architectes et les concepteurs des
grands jardins'. Cette métrique cosmologique de la danse construit 1'analogie entre le
corps dansant et la structure qu'elle prend en charge d'imiter. Elle fait de la danse un texte,
dont les mouvements et les figures'” posent le principe d'une herméneutique mettant en jeu
I'extréme polysémie des figures dansées, constituant ceux qui maitrisent ces signes en
autant de corps ¢éloquents. La technique, qui s'offre & voir a travers l'exécution des
mouvements, par les danseurs, permet alors une focalisation sur la mani¢re dont la
géométrie lie le corps dansant, les symboles visuels, et 1'ordre naturel que la danse vient
ainsi mettre en forme. Dans cette agencement cosmopolitique qui s'offre a la vue du
spectateur, le corps du danseur perd de son humanité. Il devient un marqueur de position
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dans un espace aplani'®. Cette forme théatralisée de danse, associant 1'agencement des
corps gracieux a celui de la mécanique céleste, fait de la géométrie un substrat participant
de la constitution des sciences modernes. Cette derniere sera au centre des préoccupations
de Newton, mais surtout de la perspective mécaniste cartésienne, ou elle favorise
l'apparition d'une pensée de l'espace et du mouvement'’, préte a dissocier le microcosme du
macrocosme, le corps du cosmos'®. Dans ce mouvement de transformation du corps
humain et de son rapport a la nature, les automates des xvi® et xvi® siécles, vont jouer un
role clé®. Ils forment, comme 1'a souligné Bruno Jacomy, a la fois un « modéle mécanique
pour comprendre et interpréter le vivant et l'univers », et un domaine « [d'Japplication des
nouvelles avancées de la science® ».

Descartes, philosophe des modéles®’, artisan d'une mathématisation de la
géométrie””, occasionnellement librettiste, chorégraphe et danseur”, congoit ainsi une
mécanique indissociable de la cinématique. La théorie qu'il formule, comparant le
fonctionnement des animaux a celui d'une machine, repose sur la physiologie, mais plus
précisément sur le principe du mouvement, a travers la notion galénique d'esprits animaux.
Le mouvement avait occupé la pensée d'autres avant lui, comme Aristote, et plus
tardivement Galilée, Hieronymus Frabicius ou son éléve William Harvey*. Cependant, la
ou chez Harvey, la mécanique du mouvement se construit a la fois sur la métaphore
astronomique® et politique, elle va, chez Descartes, s'appuyer sur sa trés grande curiosité
pour les horloges et les automates des jardins royaux®. Le mouvement des substances,
dans le corps humain, s'apparente alors a une hydraulique, analogue dans son principe, a
celle déployée pour animer les sculptures de bronze des jardins, entre le xv° et le xvi°
siécles”’. La machine restera aprés lui le point de référence a partir duquel pourra se
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consolider une conception moderne et scientifique du corps humain. Cette conception
repose sur 1'idée que I'on peut, comme on le fait pour une machine, comprendre le corps en
en démontant les piéces, et en en isolant les fonctions.

L'analogie du corps-machine se radicalisera a travers le manifeste mécaniste de
Julien Offroy de La Mettrie, mais également a travers la fabrication, par Jacques de
Vaucanson, d'automates animaux et d'androides musiciens. Pour ces hommes, le
mouvement semble seul permettre d'extraire la qualité d'étre de la matiere. Chez La
Mettrie, le mouvement du corps est celui d'une machine dont on a alors accepté qu'elle
serve de métaphore. Le corps lamettrien renoue ainsi avec la comparaison aux
mouvements de I'horloge.

« Qu'on m'accorde seulement que la matiére organisée est douée d'un principe moteur, qui seul la
différencie de celle qui ne 'est pas (eh ! peut-on rien refuser a I'observation la plus incontestable ?)
et que tout dépend dans les animaux de la diversité de cette organisation, comme je l'ai assez
prouvé ; c'en est assez pour deviner I'énigme des substances et celle de 'homme. On voit qu'il n'y
en a qu'une dans l'univers et que 'homme est la plus parfaite. Il est au singe, aux animaux les plus
spirituels, ce que la pendule planétaire de Huyghens est a une montre de Julien Le Roy. S'il a fallu
plus d'instruments, plus de rouages, plus de ressorts pour marquer les mouvements des planétes
que pour marquer les heures ou les répéter ; s'il a fallu plus d'art & Vaucanson pour faire son fliteur
que pour son canard, il et dii en employer encore d'avantage pour faire un parleur : machine qui
ne peut plus étre regardée comme impossible, surtout entre les mains d'un nouveau Prométhée®. 11
était donc de méme nécessaire que la Nature employat plus d'art et d'appareil pour entretenir une
machine, qui pendant un si¢cle entier, plit marquer tous les battements du coeur et de I'esprit ; car si
on n'en voit pas au pouls les heures, c'est du moins le barométre de la chaleur et de la vivacité, par
laquelle on peut juger de la nature de I'dme. Je ne me trompe point, le corps humain est une
horloge, mais immense, et construite avec tant d'artifice et d'habileté, que si la roue qui sert a
marquer les secondes vient a s'arréter, celle des minutes tourne et va toujours son train ; comme la
roue des quarts continue de se mouvoir, et ainsi les autres, quand les premicres, rouillées ou
dérangées par quelque cause que ce soit, ont interrompu leur marche®. »

Chez Jacques Vaucanson, le mouvement de l'automate illustre une conception ou la
vie est le résultat des fonctions organiques que l'automate prend en charge d'imiter. Plus
qu'une simple « Figure » imitant un joueur de flute, ou un « Canard Artificiel, mangeant,
buvant, digérant et se vidant, épluchant ses ailes et ses plumes, imitant en diverses
maniéres un Canard vivant® », les automates de Vaucanson donnent corps aux principes
mécaniques du jeu de la flute et de la digestion par dissolution. Leurs mouvements
illustrent, a travers un savant assemblage de roues, d'axes, de leviers, de cordons, de
poulies, de soupapes ou de soufflets, la maniére dont les fonctions vitales sont liées a
l'organisation de la matiere elle-méme. Ils ne sont toutefois pas a méme d'en décrire le
détail. Ces automates, par un curieux effet de bouclage, consistent pourtant en autant de
moyens de tester l'analogie entre les mécanismes artificiels et naturels’’. Ils donnent
l'impression de leur autonomie et de la vie qui lui est attachée.

On voit partiellement comment les machines ont joué le role de référence dans le
passage d'une conception métaphysique de la nature a une conception mécaniste du corps®.

mécaniques et d'automates.
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La machine est le lieu ou s'élabore une nouvelle image du corps. Et on peut donc s'attacher
maintenant a le considérer sous l'angle d'une théorie du symbolisme. En effet, si les
automates consistent en autant de reperes a partir desquels peut se penser une
différenciation, et donc une spécification de I'humanité méme, la transition d'une
mécanique fondatrice d'une série d'analogies entre le cosmos et le corps, a une pensée de la
complexité mécanique de l'organisation du vivant, s'accompagnent de toute une série de
nouvelles perceptions et représentations.

Entendant montrer comment les cadres culturels s'inventent a partir d'une savante
construction du sens, Roy Wagner propose de considérer que les métaphores ont le
potentiel d'étendre leurs cadres de référence, et donc de rejoindre progressivement le
niveau plus général de la pertinence culturelle®. Une métaphore, souligne-t-il, n'est pas
seulement une sorte d'instantané, mais également un processus relevant des modes
d'acquisition du savoir, qui inscrit le domaine des constructions mentales et celui des
conventions culturelles dans une dialectique caractéristique, ajoute-t-il, du processus
symbolique. En ce sens, les métaphores associent a la fois un processus de codage et une
esthétique, ou pour utiliser d'autres termes, les notions de représentation et de perception.
Cette association forme la condition de l'autonomie du symbolisme humain, et de sa
capacité paradoxale a représenter beaucoup en économisant sur la complexité des moyens
mobilisables pour reconstruire du sens. Elle fonde également une récursivité, en ce que les
deux poles du processus acquierent leur qualité et se renforcent mutuellement, par
contraste de leur propriétés intrinséques®. Les liens structurels qui se nouent entre les
machines et la nature peuvent ainsi étre congus comme un déplacement des points
conventionnels de référence. Selon Roy Wagner, cette apparente structure ne peut se
défaire d'une pensée du temps et de la répétition, ou l'horloge tient un role clé, en tant que
I'heure qu'elle marque reléve tout autant d'une tentative de capturer et de reproduire les
cycles naturels, que d'un acte de regard. L'horloge de Dondi, dont il prend l'exemple, forme
bien un des espaces signifiants de la domestication des métaphores. Elle permet la mise en
forme de la proposition : « Les machines fonctionnent de la maniére dont fonctionnerait la
nature si elle était une machine®. » Si 'on entend le terme proposition, au sens littéral,
comme un moyen d'orienter l'attention, on comprend encore mieux en quoi la
transformation progressive du corps en machine s'inscrit dans un processus analogue dont
la structure apparente, et sa stabilisation, est en réalité intimement liée aux récursions qui
en assurent I'amplification.

Cette dynamique amplificatrice a été également mise en évidence, mais dans une
perspective certes trés différente, par Dan Sperber’. Cherchant a considérer l'activité
symbolique en dehors des cadres de la sémiologie, Sperber entend poser les bases d'une
théorie générale du symbolisme, et montrer que l'interprétation des symboles releéve moins
d'un décodage que d'une improvisation autour d'un savoir implicite et de régles
inconscientes. Toute tentative d'interpréter les symboles, souligne-t-il, consiste en un
développement du symbolisme lui-méme?’. 11 est donc nécessaire d'en étudier le processus
sous l'angle d'une théorie de la cognition. « Le symbolisme, parce qu'il est cognitif, reste
toute la vie un dispositif d'apprentissage™. » Le savoir symbolique, poursuit-il, est en effet
li¢ de maniére formelle au savoir encyclopédique, et s'offre ainsi a la connaissance par le
biais des propositions synthétiques. Néanmoins, une particularité du savoir symbolique

[1990]
33 Roy WaGNER, Symbols that stand for themselves, Chicago, University of Chicago Press, 1986
34 Ibid., p. 23
35 Ibid., p. 94
36 Dan SeerBER, Le symbolisme en général, Paris, Hermann, 1974
37 Ibid., p. 62
38 Ibid., p. 101



repose sur sa capacité a tenir pour vrai des propositions dont la définition implique
pourtant un état spéculatif ne garantissant en rien leur vérité. Cette forme de connaissance
cumule en réalité des valeurs contradictoires, a la fois propositionnelle et énonciative.
Ainsi, la proposition selon laquelle «les machines fonctionnent comme la nature
fonctionnerait si elle était une machine », renfermerait en elle la possibilité de I'énoncé « la
nature est une machine ». Dans cette proposition, « comme si » vaut pour une mise entre
guillemets permettant a 1'énoncé d'étre vrai, l'ouvrant a l'interprétation et donc a un
traitement symbolique ou s'enchéssent et s'articulent les savoirs et les représentations
conceptuelles. Le dispositif symbolique reléve par conséquent d'un double mouvement,
souligne Sperber. Il repose d'une part sur un déplacement de 1'attention, la focalisation, et
d'autre part sur la mobilisation de la mémoire, I'évocation. Cette relation dialectique entre
la focalisation et 1'évocation offre non seulement au dispositif symbolique son caractére
opératoire, mais elle connote également une stratégie pour l'apprentissage, participant
d'une orientation commune pour les membres d'une méme société. « Cette stratégie
consiste, par le biais de la focalisation, a chercher pour les informations diverses
auxquelles [les individus] sont confrontés, le traitement le plus systématique et le plus
cohérent®. » Le dispositif symbolique est ainsi mis en route pour traiter, par rétroaction, les
défauts du dispositif conceptuel.

Du fait que les robots sont en mesure d'émettre des signaux paralinguistiques et
kinésiques, on peut s'attendre a trouver le processus symbolique a I'ceuvre a la fois dans la
facon dont ils sont congus, mais aussi a travers les relations qui sont entretenues avec eux*.
On a vu que les composants entrant dans la fabrication des machines consistent en des
métaphores valant pour les composants des phénomenes qu'elles décrivent. Les rouages de
I'horloge de Dondi, la position des danseurs dans l'espace socio-cosmique de la danse
géométrique, la pneumatique du fliteur de Vaucanson, les mouvements de son canard ou le
mystere de sa digestion, forment bien des illustrations d'apres nature, des représentations
ayant la capacité de focaliser l'attention et d'orienter les interprétations dans le sens d'une
continuité des principes mécaniques servant a décrire, par la transformation en objet, les
phénomeénes naturels, et par conséquent, le corps humain lui-méme. On peut supposer que
ces évocations traversent l'ensemble de I'histoire des automates.

Le mouvement et l'anthropomorphisme : de la focalisation a l'inférence

Comme le souligne Jessica Riskin, la qualité¢ d'étre des automates, ou du moins le
lien qu'ils permettent de formuler, a travers le mouvement, entre l'activité des machines et
la nature des humains, consiste en fait en l'exercice d'une pensée spéculative’’. Ces
relations sont caractérisées en partie par une opposition entre l'opacité et la transparence®,
et renvoient directement aux techniques de fabrication des machines. En effet, en I'absence
d'explication concernant le fonctionnement des automates, la connaissance des
technologies disponibles, mais également les actes qu'ils accomplissent, forment les seuls
indices permettant de deviner les propriétés qui les animent. Cette difficulté, liée a
l'interprétation des mouvements que les machines donnent a voir, prend ainsi divers
aspects. L'histoire des automates de I'age classique nous donne quelques exemples.

Lorsqu'il écrit, ainsi, depuis Presbourg, a 1'¢diteur du Mercure de France en 1770,
Louis Dutens ne doute pas du génie de Johann Wolfgang von Kempelen, conseiller aupres

39 Ibid., p. 148

40 Comme le note Gregory Bateson, nous avons en effet I'habitude de communiquer a partir de 1'expressivité
du corps. Gregory Bareson, « Problémes de communication chez les cétacés et autres mammiferes », Vers
une écologie de l'esprit, t. 2, Paris, Seuil, 1980 [1972], p. 137-154

41 Jessica Riskin, « The defecating duck, or the ambiguous origins of artificial life », op. cit., p. 627

42 Ibid., p. 609




de l'empereur et directeur des Salines, qui présente alors son Turc dans une sorte de défi
lancé a la noblesse européenne®. Automate plus grand qu'un homme, monté sur un coffre
ou est pos¢ un jeu d'échecs, le Turc est, dit-on, capable de jouer et de vaincre les meilleurs
joueurs. L'ouvrage de von Kempelen a pourtant de quoi susciter le doute. Il engage ses
spectateurs dans une relation tout a fait originale, passant pour une machine diabolique,
provocant des sentiments de peur mélés d'admiration, ou engageant les plus érudits dans
d'interminables débats concernant 1'origine de son fonctionnement. « Si M. de Kempel,
¢crit ainsi Rigoley de Juvigny, dans une réponse parue dans le Mercure de décembre 1770,
a pu donner a son automate des mouvements indéterminés, et dépendants d'une volonté
quelconque et étrangére, il faudra regarder son auteur comme un homme surnaturel*. » En
fait de prodiges surnaturels, le Turc consiste en une illusion savamment mise en ceuvre par
le mécanicien, « une machine qui n'est pas sans mérite du c6té du mécanisme, mais dont
les effets ne paraissent si merveilleux que par la hardiesse de 1'idée, et par I'heureux choix
des moyens que [I'Inventeur] emploie pour faire illusion® ». Une illusion connue donc, et
d'ailleurs a peine cachée par l'inventeur, au titre d'un secret dont quelques-uns ont le
pressentiment, mais que personne ne connait véritablement*. En réalité, si le Turc semble
aussi doué pour le jeu d'échecs, c'est qu'il abrite dans le coffre qui forme sa base, un joueur
humain habilement dissimulé aux yeux des spectateurs et de son adversaire. Cet artifice,
qui forme un des lieux de la controverse qui s'engage alors entre Dutens et Rigoley de
Juvigny, ne provoque pas seulement des distributions de l'intelligence a travers le dispositif
mécanique. Il renvoie alors a la mise en scéne dont Kempelen taira la motivation exacte
jusqu'a sa mort, en 1804, et que son ouvrage soit racheté par le pére du métronome, Johann
Maelzel.

Pour Paul Metzner, cette maniere de concevoir des automates a beaucoup a voir
avec les procédés de fabrication des tours de magie. Il note que la ferveur populaire pour
les uns et pour les autres se développe a peu pres a la méme €poque ; et que mécaniciens et
illusionnistes recourent a des techniques tout a fait similaires*’. Plus encore, le recours a
l'illusion procéderait, a cette €poque, d'un mode spécifique de présentation aupres du
public*®®. Les automates, on I'a vu, consistent a travers leurs aspects attractif et divertissant,
mais également par la maniere dont ils participent d'une simulation de la vie, en des formes
de dramatisation de la nature mécanique des fonctions humaines et animales*. Le Canard
de Vaucanson est, a ce titre, exemplaire ; moins en ce que les principes mécaniques qu'il
cherche a illustrer ressortent d'une illusion du méme ordre que celle élaborée par von
Kempelen, qu'en ce que le doute qui continue, de nos jours, a entourer cet objet reléve des
formes de relation trés particulieres dont nous parlions a l'instant. Le doute persiste, en

43 Louis Dutens, Lettres sur un automate qui joue aux échecs, 1772, [s.n]

44 Jean-Antoine RiGoLEY DE Juviny, « Lettre de M. Rigoley de Juvigny au sujet de l'automate qui joue aux
échecs », Mercure de France, 1770, p. 181-188

45 Charles Gotlieb de WinbiscH, Lettres de M. Charles Gottlieb de Windisch sur le joueur d'échecs de M. de
Kempelen, Bale, 1783, p. 40-41

46 Ce que ne manque pas de souligner Charles Gottlieb de Windisch : « C'est une illusion, soit ! Mais une
illusion qui fait honneur a l'esprit humain ; illusion plus belle, plus surprenante, plus inconcevable, que
toutes celles que 'on trouve dans les différens recueils de récréations mathématiques. » Charles Gottlieb
de WinbpiscH, Lettres de M. Charles Gottlieb de Windisch sur le joueur d'échecs de M. de Kempelen, op.
cit.,p. 11

47 Paul MetznER, « Robert-Houdin and the Vogue of the Automaton-Builders », Crescendo of the virtuoso :
Spectacle, skill, and self-promotion in Paris during the age of Revolution, Berkeley, University of
California Press, 1998, p. 160-210

48 A noter que ce mode de présentation des machines auprés du public existe encore aujourd'hui, mais sous
une forme expérimentale dont l'objet est précisément d'étudier les réactions du public envers des
mécanismes d'une complexité trop difficile a atteindre sur le plan technique. Cette forme d'expérience
scientifique est désignée par les termes « magicien d'Oz ».

49 Jessica Riskin, « The defecating duck, or the ambiguous origins of artificial life », op. cit., p. 601



effet, quant au fonctionnement réel du Canard. Dés la fin du xvm® siécle, Friedrich Nicolai
note que l'objet n'est rien de plus qu'un moulin a café et que le procédé employé par
Vancanson reléve d'une illusion, la nourriture ingérée par le canard restant a la base du tube
descendant de son bec, et le canal d'entrée de la nourriture étant sans relation avec celui par
lequel sort « lI'excrément ». Le célebre magicien, par ailleurs mécanicien et horloger, Jean
Eugene Robert-Houdin raconte qu'il a eut l'occasion de réparer le Canard avant son
exhibition a l'exposition des produits de l'industrie au Palais Royal, a Paris, en 1844.
Confirmant les dires de Nicolai, il ajoute : « Vaucanson n'était pas seulement mon maitre
en mécanique, je devais m'incliner aussi devant son génie pour l'escamotage™. »

Les automates ont, il est vrai, cette capacité bien connue des illusionnistes d'attirer
l'attention des spectateurs en conservant intact le mystére de leur fonctionnement. Ils
répondent en cela au premier critére des processus symboliques décrits par Dan Sperber.
Néanmoins, ce n'est pas le seul acces qu'ils offrent vers cette dynamique des symboles. Les
automates forment également un lieu de la médiation ou convergent des doutes et des
croyances, et ou de maniére conjointe s'organisent des moments de grande intensité dont
l'issue est d'étonner le spectateur et de troubler ses catégories perceptuelles®. IIs participent
en cela d'une sorte culture du regard qui concourt a une vision d'un corps humain congu et
géré a la maniere d'une machine, indissociable de l'industrialisation qui se met alors en
route, mais également des formes d'organisation politique, économique et sociale de
l'activité de travail*.

Sous le terme captivation, Alfred Gell décrit une situation comparable a celles dont
nous venons de donner de bréves descriptions™. Il note que ce terme désigne en réalité un
genre d'agentivité artistique, en ce que la relation qui s'établit, entre un objet et un
spectateur, renvoie a l'incapacité de ce dernier a saisir toutes les difficultés techniques ou
les subtilités de l'art mises en ceuvre par son créateur. Pour Gell, le sentiment qui
caractérise la fascination du spectateur pour l'objet ressort du fait que 1'observateur reste
captif des indices qu'il pergoit, et ce en raison du caractére indéchiffrable de ce qui forme,
en réalité, 1'objet. Il en résulte un véritable blocage cognitif, poursuit Gell, dont 1'origine est
formée par la tentative de reconstitution, par le spectateur, des étapes de la performance de
l'artiste, telle qu'elle consiste a transformer et a agencer des matériaux bruts en un produit
fini. Le caractére inconnaissable de 'objet, s'il admet des formes d'agentivités trés variées,
fonde ainsi un mouvement de mise en abime qui garanti aux formes percues de garder
l'ascendant sur ses constituants invisibles, et donc a l'objet de conserver l'entiéreté de son
mystére. Ce caractére labyrinthique dont I'objet donne en quelque sorte la figuration
invisible, Gell en offre une description en s'appuyant cette fois sur le mouvement des
figures géométriques dans les images décoratives. Certes son analyse ne nous aide pas dans
le cas présent a décrire directement ce qui peut avoir lieu lors d'une rencontre avec un
automate. Néanmoins, 1'essai d'interprétation qui y a court me semble assez proche du type
d'exercice de reconstruction mentale décrit par Gell.

Celui-ci, souligne-t-il, consiste en une tentative de déchiffrement, a partir du tout
visible, des parties qui constituent l'image. Un tel exercice engage 1'observateur dans une
forme de reconstitution mentale du mouvement des constituants de I'image, dont I'issue est

50 Jean-Eugene Rosert-HoupiN, Confidences d'un prestidigitateur, Une vie d'artiste, Tome 1, Paris, Librairie
Nouvelle, 1859, p. 248-250. Ces deux témoignages ont été notamment remis en cause par Jean-Claude
Heudin. Pour J-C Heudin, il est possible que le Canard exposé a Paris en 1844 ait été un faux. Jean-
Claude Heupin, Les créatures artificielles, Des automates aux mondes virtuels, Paris, Odile Jacob, 2008,
p. 57-61

51 Emmanuel GriMaup, Sophie Houpart et Denis VipaL, « Artifices et effets spéciaux, Les troubles de la
représentation », Terrain, n° 46, Effets Spéciaux et artifices, 2006, p. 6

52 Simon SHaFFER, « Enlightened automata », in W. Clark, J. Golinski et S. Schaffer (dir.), The sciences in
enlightened Europe, Chicago, Chicago University Press, 1999, p. 126-165

53 Alfred GeLL, Art and agency, An anthropological theory, op. cit., p. 69
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de perdre l';eil dans son propre mouvement de reconstruction, et donc d'arréter le
raisonnement sur les rouages de la performance permettant a l'image d'exister. Les
¢changes autour de l'automate joueur d'échecs, la mani¢re dont ont buté les horlogers
lorsqu'ils se sont confrontés a la complexité du mécanisme de Giovanni de' Dondi, mais
¢galement l'incertitude qui plane sur le Canard de Vaucanson, ou la facon dont I'animation
des statues des grands jardins de la Renaissance permettent de créer I'¢ébauche d'une
analogie mécaniste qui dissimule en réalité le probléme porté par la philosophie antique
concernant l'imitation de la nature, montrent bien a quel point ces objets concentrent
l'attention sur eux. Ils montrent également que la focalisation sur leur activité participe d'un
systtme symbolique fondé¢ sur I'évocation et l'inférence. Il y a bien comme un jeu
chorégraphique s'établissant entre le mouvement créé pour l'automate et la maniére dont
celui-ci semble systématiquement suivi par l'ceil de l'observateur. On peut se demander,
toutefois, jusqu'ou peut se penser, sur un plan a la fois formel et cognitif, la stabilité¢ d'un
tel systéme, notamment au niveau inférentiel ? Il semble clair que les automates de 1'age
classique, malgré leur capacité a dramatiser le mouvement de meilleure maniére qu'une
simple horloge™, ne peuvent nous aider a répondre précisément a cette question.
Néanmoins, on doit noter qu'ils permettent d'ouvrir un espace relationnel a notre réflexion,
et de mettre en €évidence, de maniere assez claire, des phénomenes de perception et de
projection dont l'articulation a déja été bien étudiée par les anthropologues.

Denis Vidal aborde un jeu similaire a celui qui s'établit entre le mouvement d'un
objet et celui de l'eeil dans sa tentative d'interprétation et de reconstruction du sens®. Il
remarque que, du point de vue de la forme des interactions, la relation entre les humains et
des divinités locales de la région indienne de 1'Himachal Pradesh, telle qu'elle s'établit a
travers la transe des médiums qui leur prétent leurs voix, ou les mouvements erratiques
d'une architecture portée nommée rath, a beaucoup a voir avec les relations que les
humains entretiennent avec les robots. Il considére que les robots forment des médiums de
communication dont les principes reposent sur quatre principaux aspects. Les robots sont
d'abord pourvu d'une dimension anthropomorphique. Ils suscitent également des modes
d'interaction spécifiques, qui fondent des projections concernant leurs comportements, la
facon dont ils réagissent, leur sociabilité, leurs émotions, ou leur intentionnalité. Ils
forment ensuite le support de croyances en ce qui concerne leur autonomie par rapport a
leur concepteurs. Enfin, ils sont I'objet de débats et de spéculations concernant les
principes qui les animent, indépendamment des projections des humains a leur égard.
Ainsi, la dégradation de 1'image du corps a quelques ¢léments chargés de le représenter,
mais également la difficulté pour l'observateur de saisir la dynamique qui rend possible le
mouvement des machines, montrent combien la sophistication importe peu en maticre
d'éclosion d'une présence. Le caractére imprévisible du comportement observé suffit,
souligne Vidal, a renforcer l'intensité de la relation a travers la projection, sur l'objet, d'un
doute concernant a la fois son identité et la nature des principes qui I'animent.

C'est bien ce qui semble se passer pour l'automate joueur d'échec. Charles de
Windisch donne une illustration de ce qui forme la grande variabilité des sentiments des
spectateurs. Témoignant d'une séance de démonstration du Turc de Kempelen, ou
l'assistance semble trés occupée a émettre des hypothéses sur son fonctionnement, il écrit :

54 Ibid., p. 76

55 Simon ScHarrer, « Enlightened automata », op. cit., p. 138

56 Denis VipaL, « Anthropomorphism of sub-anthropomorphism ? An anthropological approach to gods and
robots », Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 13, n°4, 2007, p. 917-933 ; Denis VDAL,
« Anthropologie et nouvelle robotique : la redistribution », in J. Gaillard et B. Andrieu (dir.), Vers la fin
du handicap, Pratiques sportives, nouveaux enjeux, nouveaux territoires, Nancy, Presses Universitaires
de Nancy, 2010, p. 521-542
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« Je ne sais si tous les spectateurs éprouvérent la méme impression ; au moins crus-je remarquer
sur la physionomie de quelques-uns d'entr'eux les traces d'une surprise extréme. Une vieille dame
surtout, qui sans doute n'avoit pas encore oublié les contes dont on avoit bercé son enfance, se
signa en poussant un soupir dévot, et s'alla cacher dans I'embrasure d'une fenétre assez éloignée
pour n'étre plus si voisine de l'esprit malin, qu'elle supposoit vraisemblablement devoir animer la
Machine.”’. »

Les robots, et a plus forte raison les automates, assurent la synthése d'un corps de
projections que 1'étude formelle rapproche de l'anthropomorphisme religieux et des rites
autant que la téléologie de ces objets les en ¢loigne. « Objet expérimental mais aussi objet
“désobjective”, illustration et enluminure, [l'automate] définit la forme inquicte d'une
réflexion et d'une pratique techniques soucieuses de conserver leurs racines culturelles tout
en gagnant la rationalité » rappelle Jean-Claude Beaune®®. Toutefois, si l'automate met en
forme une hypothétique force vitale qui se confond, a travers le mouvement, avec celle
qu'elle prend en charge d'imiter, le caractere fantomatique de sa présence, dont on peut
facilement supposer qu'il nait de la relation entre 1'objet et le spectateur, n'a d'existence que
dans I'espace-temps, fugace, ou l'automate est mis en route. Leurre, ruse, la finalit¢ de
l'automate n'est pas forcément 1a ou on pourrait 'attendre. Loin d'étre une seule synthese
des mysteres de I'animation des corps, la machine forme un temps ou peuvent converger
toutes les tentatives d'explications possibles, des plus naives aux plus savantes.

L'anecdote que rapporte Windisch suggere que, malgré la surprise provoquée par la
capacit¢ de l'automate a gagner une partie d'échecs, ce type particulier d'attribution
d'intentionnalité reste marginal ; que l'essentiel des croyances et des doutes suscités par
l'objet concernent la méthode employée par son auteur pour le concevoir. Le Turc automate
est bien un objet contre-intuitif qui, pour cette raison méme, capte l'attention. Par sa forme
et le jeu qu'il joue, il créé un rapprochement évident avec la forme d'un humain qui joue,
permettant aux spectateurs d'émettre des hypothéses quant aux principes qui l'animent.
Toutefois, I'agentivité que ces hypotheéses mettent au jour a plus a voir avec la résolution du
probléme de perception qui se pose a travers le secret du fonctionnement de la machine,
qu'avec son autonomie propre, bien qu'elle n'en exclue nullement la possibilité. Un tel objet
permet l'accumulation de formes d'anthropomorphisme diverses™, ou I'eeil reconnait la
signature du corps humain sans nécessairement s'engager dans une confusion entre ce que
l'objet représente et le modele fragmentaire auquel il fait appel, dans la mémoire.

L'humanité invisible
Le corps de l'automate est, on le voit, un objet incertain, un prototype, la
représentation techniquement aboutie d'une définition incompléte de nous-méme, 1'esquisse

d'une nature qui se dérobe des qu'on l'approche et a laquelle on impute pourtant,
spontanément, des éléments relevant de notre propre expérience. Ainsi engagées dans un

57 Charles Gottlieb de Winpisch, Lettres de M. Charles Gottlieb de Windisch sur le joueur d'échecs de M. de
Kempelen, op. cit., p. 14

58 Jean-Claude Beaune, L'automate et ses mobiles, Paris, Flammarion, 1980, p. 102

59 Stewart Guthrie considére trois principales catégories permettant de décrire I'anthropomorphisme. La
premicre, l'anthropomorphisme littéral, consiste a prendre un agent non-humain pour un humain, ou de
considérer un événement comme relevant d'une action humaine. La deuxiéme, l'anthropomorphisme
partiel, consiste a considérer que les objets ou les événements percus comportent une part du symbolisme
humain sans toutefois les confondre. C'est a ce niveau, souligne-t-il, que I'on peut envisager nos relations
avec les ordinateurs. La dernicre, 1'anthropomorphisme accidentel, touche a la perception d'un ensemble
de traits humains dans l'environnement. Les visages qui se dessinent dans les nuages ou les roches
relévent, selon lui, de ce dernier niveau. Nous voyons que le Turc participe de deux formes
d'anthropomorphisme (littérale et partielle). Stewart Gurhrie, Faces in the clouds, New-York, Oxford
University Press, 1995 [1993], p. 91-96.
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processus qui méle des tentatives d'encodage symbolique et des projections
anthropomorphiques, les relations passionnées qui se tissent autour des automates semblent
relever d'une sorte de logique de pochoir, ou la forme finalement pergue apparait par
contraste avec la manicre dont s'organisent ses parties invisibles. L'appréciation de
l'activité des automates rejoindrait en cela des préoccupations d'ordre esthétique plus
générales, dont Lewis Mumford a déja souligné 1'importance®. Comme le souligne Robert
Vischer, dans chaque image, les symbolisations formelles travaillent toujours ensemble,
d'abord entre elles, et ensuite a travers les associations d'idées qu'elles permettent. Elles se
rejoignent en un tout inextricable, poursuit-il, en un entrelacement d'ou peut ressortir une
appréciation esthétique véritable®'. Vischer souligne qu'il se développe, par rapport aux
objets de la représentation, une relation fondée sur l'empathie, ou le corps cherche dans les
formes qu'il observe les indices de son redoublement. Cette relation, insiste-t-il, consiste en
une projection de l'image du corps qui observe sur 1'image qui est observée, cette derniere
devenant ainsi 1'objet d'un jeu d'appréciation mutualisé de I'universalité que I'image a pour
charge d'illustrer®.

Comment ces images peuvent-elles orienter les projections de ceux qui les
observent ? Comment les objets peuvent-ils évoquer ? Sherry Turkle considére que les
objets ont la capacit¢ a la fois de nous engager dans une dynamique réflexive et
émotionnelle. Les objets font la démonstration de leur pouvoir par la manicre dont ils sont
entrés dans nos vie, la facon dont ils nous renvoient ainsi a autant de moments d'intimité,
d'époques, de souvenirs. Certains, cependant, fondent leur puissance d'évocation sur leur
étrangete, c'est-a-dire sur la relation qu'ils nous invitent a explorer mentalement entre ce
qui nous est familier et ce qui nous est étranger. C'est finalement nous-mémes que nous
cherchons dans ces choses, suggére-t-elle®. Cet exercice du regard constitue une véritable
épreuve de cohérence logique ; c'est a dire un difficile exercice de classification fondé¢ sur
lI'expérience, et dont la résolution passe par la reconnaissance de 1'évidente ambiguité de
l'image observée®. Les automates contiennent bien une part implicite, visible seulement
par le biais de l'action. Il y a, a travers leur mouvement, comme une volonté de faire voir
l'invisible pour que la perception vienne le combler, tentative paradoxale, comme l'a écrit
Jean-Pierre Vernant, d'inscrire l'absence dans la présence de l'objet, d'insérer l'autre,
l'ailleurs, dans I'univers familier®.

Les relations entretenues autour des automates renvoient, on 1'a vu, a une esthétique
considérant des composantes formelles au niveau symbolique, ou elles sont ancrées a
travers la forme de l'objet, mais également au niveau anthropomorphique, ou les
composantes, par l'invisibilit¢ du mécanisme qui les anime, constituent un contexte propice
a des projections variées. Au niveau de la perception, si l'on voit bien ce qui forme le
contenu explicite de l'image des automates, il est en revanche beaucoup plus difficile

60 Dans un passage de Techniques et civilisation intitulé « I'expérience esthétique des machines », ou il
considére I'esthétique industrielle et ses liens avec la peinture cubiste, il écrit : « Il existe une esthétique
des unités et des séries comme il existe une esthétique de 'unique et du non-répétable. » Lewis MumFoRD,
Technics and civilization, Londres, Routeledge & Kegan Paul Ltd, 1955 [1934], p. 334

61 Robert ViscHer, « On the optical sense of form : A contribution to aesthetics », in H. Francis Mallgrave et
E. Ikonomou (dir.), Empathy, form and space, Problems in German aesthetics, 1873-1893, Santa Monica,
Getty center for the history of art and the humanities, 1994 [1873], p. 109

62 Ibid.,p. 112

63 Sherry TurkLE, Evocative objects : Things we think with, Cambridge, MIT Press, 2007
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d'envisager son versant implicite. Toutefois, on peut considérer que le processus qu'ils
déclenchent, tel qu'il semble issu de la combinaison de la forme d'un corps et du
mécanisme d'une horloge, consiste en une forme maitrisée d'art de la performance des
objets. C'est en effet, on I'a noté, dans le moment particulier ou ces machines sont activées,
lorsqu'elles s'animent, que des projections sont possibles.
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