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« Lunch mock food. Launching control –
– aware of 2 ideologies man and technology

 reponsive responsible control and couter-control.
A theater where performance is all »

Robert Rauschenberg, Stoned Moon Drawing, 1969

Lorsqu'on songe aux représentations artistiques de la présence humaine dans l'espace les « vues
d'artistes » viennent immédiatement à l'esprit. Ces illustrations, commandées le plus souvent par
les instituts scientifiques en charge des programmes spatiaux et plus largement de la recherche
consacrée  aux  études  spatiales  (Launius  & McCurdy,  2001),  ne  sont  pourtant  pas  les  seules  à
participer des façons dont nous imaginons en quoi pourrait consister la vie humaine au-delà des
frontières de notre monde.

Les arts de la performance entretiennent eux aussi des liens étroits avec le domaine de l'exploration
spatiale, partageant avec ce dernier un souci commun pour la vie humaine dans ce qu'elle a de plus
banal et cherchant, par le biais de techniques spécifiques, à déplacer les conditions caractérisant
l'existence terrestre dans un environnement étranger. Quels dispositifs techniques, commun aux
arts  comme aux sciences  de  l'ingénieur,  permettent  de  ramener  un peu de cet  « ailleurs »  sur
Terre ?  Comment  procède-t-on pour  insérer  l’autre,  l'ailleurs,  dans  l'univers  familier  (Vernant,
1983:341) ?

L’espace vécu

Cette question, qui passionne l’anthropologie dans ses registres les plus divers, intéresse depuis
quelques années les chercheurs étudiant comment l’activité scientifique permet de représenter la
vie dans l’univers. Ces études, en participant d’une anthropologie de la vie (Pitrou, 2014) située au-
delà des frontières de notre monde (Battaglia et al., 2015), montrent combien l’écologie scientifique
participe de la constitution d’analogies entre les environnements terrestres et extraterrestres, et par
conséquent permet de mieux saisir en quoi la vie telle que nous l’a connaissons peut nourrir une
réflexion sur la vie telle qu’elle pourrait être (Meseri,  2016 ; Praet & Salazar, 2017 ;  Helmreich,
2011).  Cette perspective environnementale relève de deux approches complémentaires (Praet &
Salazar, 2017). La première vise à amener le proche dans le lointain en cherchant des éléments
familiers sur d’autres mondes (Praet, 2017). Tandis que la seconde emprunte un chemin inverse, en
cherchant en quelque sorte à rendre le nôtre étranger à lui-même.

Nombre de ces recherches portent par exemple l’intérêt sur la façon dont la présence d’organismes
vivants dans des environnements terrestres extrêmes permettent aux exobiologistes de proposer
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des  modèles  des  conditions  propices  à  l’apparition  de  la  vie  (Salazar,  2017).  D’autres  études
montrent que des environnements présentant des caractéristiques communes à ceux de la Lune ou
de Mars peuvent servir de terrain d’entrainement en vue de futurs voyages interplanétaires. Lisa
Messeri  a par exemple bien décrit  comment le  site de  Meteor Crater en Arizona a permis aux
astronautes du programme Apollo de s’entrainer à identifier et à prélever des échantillons de roche
lunaire  au  milieu  des  années  1960.  Et  elle  donne  par  ailleurs  une  description  fine  d’une
expérimentation conduite actuellement dans le désert de l’Utah visant à mieux comprendre les
implications, pour les astronautes, d’un séjour de longue durée sur Mars (Messeri, 2016).

Cette  seconde  approche  sera  au  centre  de  cet  article.  Il  s’agira  ici  de  porter  l’étude  sur  deux
expériences  bien  distinctes  et  a  priori difficilement  comparables  (l’une  ressortant  des  arts  de
performance, l’autre des sciences de l’ingénieur), où la variation d’une seule propriété des mondes
à ramener sur Terre (la gravité) est construite de toute pièce. Comment réduire la gravité ou en
annuler les effets tout en restant sur Terre ? Comment marchons-nous lorsque cette gravité est
nulle ou ne représente qu’un-sixième de l’environnement où nous avons l’habitude de marcher ?
Cette  étude  documentaire  cherchera  à  montrer  comment  la  technique  intervient  dans  la
construction d'une représentation des déplacements de l'agentivité et des habitus humains. Elle
s’intéressera au contexte d’une préoccupation commune aux arts et aux sciences pour la simulation
de  conditions  d'existence  non-terrestre.  Nous  verrons  que,  malgré  la  distance  qui  semble  les
séparer, ces deux expériences ont en commun d’articuler une réflexion sur l’équipement technique
et  la  programmation  de  l’activité  du  corps  dans  une  perspective  qui  cherche  à  déplacer  les
conditions ordinaires de la vie humaine. Or, qu’elles soient conduites dans le domaine des arts ou
qu’elles  ressortent  des  sciences,  ces  deux  expériences  relèvent  d’une  même  logique  de
programmation de l’activité corporelle et d’un même souci pour le déplacement de ces activités
dans une architecture transformée.

Cet article  s’appuiera d’abord sur l’histoire de l’art  et  plus particulièrement sur le  travail  de la
chorégraphe américaine Trisha Brown sur les équipements. Vers la fin des années 1960, Trisha
Brown  s’est  intéressée  aux  conditions  d’existence  du  corps  dansant,  ce  qui  l’a  conduit  à
expérimenter autour de leur variation,  notamment en verticalisant le  corps des danseurs et en
jouant avec leur pesanteur. À partir de l’intérêt de la chorégraphe pour l'espace et la gravité, je
montrerai  dans  un  premier  temps  comment  ses  travaux  sur  les  équipements  s’intègrent  aux
préoccupations liées à la création d’espaces non-conventionnels et à la mise en place de modèles de
tâches  plus  largement  expérimentées  par  les  arts  de  performance  aux  États-Unis  à  partir  des
années 1960. La notion d’espace explorée par la chorégraphe Trisha Brown apparaît certes très
différente  de  celle  qu’évoquent  les  chercheurs  en  études  spatiales.  Dans  le  travail  de  la
chorégraphe, celle-ci peut être comprise comme l’étendue qui prolonge immédiatement les limites
du  corps.  C’est  l’espace  de  travail  d’un  corps  en  actes.  Loin  d’être  un  lieu  réputé  lointain,
inhabitable, accessible au prix d’un déplacement techniquement couteux ou au risque d’y mourir,
l’espace  est  intimement  lié  à  l’expérience  sensible  du  corps  en  mouvement.  Peut-on  dès  lors
considérer cet espace dans la continuité de celui que les ingénieurs rêvent depuis longtemps de
coloniser ? Rien a priori ne permettrait de le penser. Les techniques mises progressivement en
œuvre  par  l’artiste  américaine  cherchent  pourtant  à  rendre  perceptible  les  conditions  d’un
déplacement hors des conditions d’existence terrestres.  Et  c’est  principalement en cela que ses
études sur le mouvement dansé, l’espace et la gravité rejoignent les préoccupations des ingénieurs
pour la présence humaine hors des frontières terrestres.
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fig. 1: Simulation de la surface lunaire - Langley Research Center, 1969 (CRGIS)



Pour  le  montrer,  l’article  s’intéressera  par  conséquent  aux  documents  techniques  relatifs  à  la
simulation  de  la  gravité  lunaire  au  Langley  Research  Center.  Impliqué  dans  la  recherche
aéronautique dès la  création de la  NASA, ce centre de recherche abrite des installations d’une
grande  variété  relatives  à  la  simulation  des  conditions  de  vol,  à  l’aérodynamisme  et  à
l’entrainement des astronautes.  Inséré dans un vaste réseau de bases aériennes américaines,  le
centre de recherche de Langley a pleinement contribué au programme Apollo, en particulier dans
la préparation des astronautes à l’alunissage (fig. 1) et au programme de tâches à accomplir une fois
posés sur le sol lunaire. Ce dernier aspect m’intéressera plus particulièrement, en ce qu’il présente
d’étonnantes  résonances  avec  le  travail  mené  quelques  années  plus  tard  par  Trisha  Brown.
Fabriquer un dispositif technique permettant de varier les effets de la gravité ressort d’une volonté
de s’affranchir du monde terrestre ayant pour conséquence de simuler des conditions d’existence
particulières  mais  aussi  d’exciter  l’imagination  (Palsson,  2018). Cette  simulation,  en  déplaçant
artificiellement la vie dans ce qu’elle a de plus banal dans des circonstances qui ne le sont pas, est
véritablement ce qui lie l’exploration spatiale à laquelle se livre l’artiste américaine et celle qui
caractérise l’entraînement des astronautes du programme Apollo.

En effet, en déposant au début des années 1960 le brevet décrivant comment il devient possible aux
ingénieurs de la base aérienne de Langley d’entrainer les astronautes à accomplir les actes les plus
élémentaires de leur mission, Donald Hewes et Amos Spady Jr. s’appuient sur les techniques qui
seront mobilisées quelques années plus tard par la chorégraphe, ouvrant la voie à toute une série
d’expérimentations sur la mobilité en contexte lunaire (Hewes & Spady, 1964 ; Kuehnegger, 1966).
Or cet appareillage technique, qu’il soit mobilisé par la chorégraphe américaine ou les chercheurs
de  Langley,  permet  de  souligner  un  aspect  fondamental  du  voyage  spatial,  sa  dimension
phénoménologique. En faisant ainsi varier un seul paramètre comme la gravité, c’est à une sorte de
réapprentissage des techniques du corps (Mauss, 1950) que doivent se livrer les humains placés au
cœur de ces expériences.

Trisha Brown et l'espace

Née en 1936, Trisha Brown commence à étudier la danse à Aberdeen, dans l’état de Washington,
auprès d’une professeure formée aux danses populaires des comédies musicale. Elle y apprend des
techniques d’acrobatie, les claquettes, les danses de ballet et de jazz, et les routines caractéristiques
des danses de précision visibles dans les théâtres de Broadway ou les films produits à Hollywood.
Elle poursuit et élargit ses apprentissages au lycée et lors d’écoles d’été, notamment avec Merce
Cunningham.  Elle  commence  ensuite  à  enseigner  la  danse,  en  suivant  d’abord  les  méthodes
conventionnelles,  puis  en  s’orientant  vers  la  pratique  de  l’improvisation.  C’est  pendant  cette
période, dit-elle, qu’elle commence à construire son vocabulaire (Brown, 1978). Mais ce n’est qu’à
partir de l’été 1960 que son travail va prendre l’orientation que nous lui connaissons aujourd’hui.
Elle  rejoint  alors  Simone  Forti  et  Yvonne  Rainer  en  Californie,  où  elle  suit  un  atelier  d’Anna
Halprin pendant six semaines. Elle y découvre l’intérêt porté par la chorégraphe pour les notions
de tâche et d’activité ordinaire, comme par exemple l’acte de balayer le sol1. Elle étend aussi son
registre expressif à des techniques de verbalisation. Six mois plus tard, à l’invitation de Simone

1 Notons que cet acte simple est le support d’une réflexion plus générale dans l’art de performance, qui
concerne  les  différences  caractérisant  les  modalités  expressives  inhérentes  aux  médiums  artistiques
mêmes. Tom Marioni, qui expérimenta cette action au milieu des années 1970 au University Art Museum
de Berkeley souligne ainsi qu’un même acte, balayer le sol, accompli par quatre personnes distinctes,
diffère en fonction de l'intention de chacun. (Marioni, 1996:150)
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Forti, Trisha Brown déménage pour New-York. Elle y suivra le cours de Robert Dunn au studio de
Merce Cunningham, explorant les notions d’indétermination inspirés du travail de John Cage, mais
également  l’intermédialité  (Higgins,  1966)  caractéristique  de  l’expérimentation  en  arts  à  cette
période.

La performance en arts nait en effet de l’expérimentation des contraintes exercées sur les artistes
par leurs moyens mêmes d’expression. Malgré quelques premières expérimentations faisant sortir
les artistes d'un rapport exclusif avec leur médium aux débuts du XXe siècle, ce n'est qu'à partir des
années  1950  que  cet  élargissement  des  méthodes  et  des  espaces  de  création  constituera
progressivement une forme expressive à part entière. Mais à cette époque, on ne semble pas encore
bien  savoir  à quoi  ce  genre  d'expression  artistique  renvoie,  en  dehors  de  son  caractère
éminemment événementiel et avant-gardiste. Et malgré toute la publicité accordée à ce que l'on a
parfois décris comme l'événement inaugural des arts de performance (Goldberg, 1979 ; Marioni,
1996 ;  Dixon,  2007),  le  très  célèbre  Untitled  Event réunissant  entre  autres  John Cage,  Merce
Cunningham, David Tudor,  Robert  Rauschenberg,  Charles Olsen et  Mary Caroline Richards au
Black  Mountain  College  pendant  l'été 1952,  fait  figure  d'une  pure  expérimentation  mêlant  les
artistes et le public en un même espace objectif.

Il  faut  ainsi  attendre  le  début  des  années  1960  pour  que  les  formes  hybrides  d'expression
désormais  associés  aux arts  de  performance amorcent une stabilisation,  notamment autour du
happening, à New-York. Comme le note Michael Kirby, les happenings peuvent être décrits comme
une forme délibérément composée de théâtre dans laquelle divers éléments sans logique propre
sont organisés en une structure compartimentée (Kirby, 1965:21). Les happenings, en particulier
ceux  conçus  par  Robert  Withman,  centrent  l’intérêt  sur  la  construction  d’espaces  non-
conventionnels et la mise en place d’un modèle de tâche2. Leur script se conçoit à la manière d’un
algorithme. Ils ressortent d'une forme expressive qui tire parti de l’enchainement d'éléments ne
présentant pas toujours de liens entre eux mais dont l'organisation, en espaces et en séquences
d'action, permet à l’ensemble d’être doté d’une certaine cohérence. Si la performance va consister
en l’enchainement d’action simples, comme marcher, sauter, ou balayer le sol, elle consiste aussi en
un déplacement de ces actes dans des contextes différents de ceux où ils ont d’ordinaire court. Avec
l’apparition de la performance, et de sa poétique de la banalité, les actes les plus anodins relèvent
désormais des plus hautes formes d’art3.

Ainsi, les happenings empruntent et mélangent des techniques issues de disciplines spécifiques. À
la peinture, ils empruntent la notion de collage. Du théâtre, ils adaptent les techniques d'éclairage
tout en construisant des espaces que partagent les spectateurs et les acteurs. De la musique, ils
gardent une réflexion touchant au son, à la musicalité et au bruit. Ils empruntent au cinéma et à la
photographie ses techniques d'enregistrement et de diffusion. L'acte créatif devient lui- même un
assemblage  de  techniques  hétérogènes.  Il  n'est,  par  ailleurs,  plus  le  moment  d'une  relation
exclusive à l'atelier. Désormais c'est la vie, celles de l'artiste et du spectateur, dans sa banalité et
dans l'immédiateté du quotidien, qui fait figure de support pour l'expression artistique (Jones &
Warr, 2005:28-29). C’est à ce contexte que vient se greffer le travail de Trisha Brown, dès 19614.

2 Dans un entretien accordé au galeriste Klaus Kertess,  Trisha Brown se  souviendra :  « Cela  a  été  un
véritable choc culturel pour moi d’être impliqué dans le travail de Withman. » (Brown, 2005).

3 Tom Marioni illustrera par exemple cette idée avec The act of drinking beer with friends is the highest
form of art (Oakland, 1970)

4 Elle apparaît dans Mouth de Robert Withman, ainsi que dans Flowers en 1963.
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Émergeant progressivement au milieu des année 19605, l’intérêt de la chorégraphe américaine pour
la gravité nait avec  Planes, en 1968, et il est intimement lié au contexte de conquête de l’espace.
Avec le voyage spatial, il apparaît désormais que la gravité est un élément conditionnant la vie sur
Terre. Cet intérêt va donner naissance à plusieurs travaux chorégraphiques entre 1968 et 1971, les
Equipment Dances (Sommer, 1972). Dans ces pièces, un mouvement simple de marche est mis en
tension par des structures architecturales spécifiques, comme des murs ou des objets (Rosenberg,
2017:66) .

« J’ai  été  associée  à  la  construction  d’accessoires  gigantesques  et  à  des  systèmes
techniques permettant à des êtres humains de marcher sur des murs,  de descendre la
façade d’un immeuble de sept étages, d’apparaitre en chute libre ou suspendus dans un
espace neutre – des travaux au centre desquels les préoccupations principales sont l’anti-
gravité  et  le  mouvement  ordinaire  tel  qu’il  apparaît  dans  des  circonstances
extraordinaires. » (Brown, 1973).

Walking  on  the  wall6, présenté  en  1971  au  Whitney  Museum  of  American  Art  (fig. 2),  est
exemplaire de la démarche de l’artiste, bien que les références directes à la conquête spatiales en

5 Susan Rosenberg souligne par exemple que les prémices d’une réflexion sur la gravité apparaissent dans
le travail de Trisha Brown dès Trillium en 1962 (Rosenberg, 2017).

6 Visible sur internet à l’adresse suivante : http://www.ubu.com/dance/brown_wall.html (Consulté le 31 
juillet 2018)
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fig. 2: Trisha Brown, Walking on the wall – Michael Kirby, 1971

http://www.ubu.com/dance/brown_wall.html


soit absents7. La performance commence par l’équipement des danseurs. Celui-ci a pour fonction
de soutenir le corps afin de l’aider à conserver une position orthogonale par rapport au sol. La
tâche qu’il doivent remplir est simple. Il leur a été demandé de marcher sur les murs blancs de
cette salle du musée. Le danseurs se croisent, se suivent, avancent et reculent, se télescopent en
restant accrochés par le torse et les jambes au plafond. Cette marche montre combien la gravité
change lorsque le  corps occupe une telle  position. Le passage de chaque coin de mur est ainsi
l’occasion d’un saut lors duquel toute gravité semble annulée. Il s’agit là d’un effet direct lié à la
position qu’occupent les sept danseuses et danseurs. En plaçant le corps à quatre-vingt-dix degrés,
les mouvements effectués sont analogues à ceux d’un corps privé de pesanteur. La performance agit
ainsi par l’analogie qu’elle crée. Elle permet de mettre visuellement de côté l’action continue de la
gravité, et la rend invisible par l’artifice technique.

Avec  Walking  on  the  wall,  Trisha  Brown  ne  décontextualise  pas  seulement  une  action  en  la
verticalisant,  brouillant  par  conséquent  les  repères  spatiaux  ordinaires  des  spectateurs.  La
performance comporte aussi une dimension phénoménologique qui déplace l’expérience même des
danseurs en les obligeant d’une certaine manière à réapprendre à marcher (Rosenberg, 2017:80).
Marcher sur un mur en étant soutenu par des fils eux-mêmes accrochés à un rail n’est, on peut s’en
douter,  pas  chose  banale.  Et  c’est  tout  l’enjeu  de  l’expérimentation  que  de  donner  à  voir  ce
déplacement au public. 

Cette technique ne supprime pas la pesanteur terrestre. Du point de vue des danseurs, leur activité
relève plus d’une technique d’escalade que d’une suppression pure et simple des effets de la gravité.
Ces derniers sont placés dans des conditions où leurs repères et leur sensation sont transformés
tout  en  restant  semblables.  L’équipement  est  un  élément  contraignant  leurs  actes  et  dont  ils
doivent apprendre l’utilisation.  Mais  pour  le  spectateur,  l’effet  du déplacement  des  repères est
autre. Il invite à considérer une action banale, qu’il connaissent et partagent au quotidien, en en
déplaçant le contexte, constituant dès lors une théâtralité de l’effet caractéristique de l’esthétique
de la performance (Kirby, 1965). Ces techniques de déplacement des contingences conditionnant le
corps en mouvement sont au centre des travaux conduits quelques années plus tôt au Langley
Research Center.

Ramener la Lune sur Terre

Il est difficile de savoir dans quelle mesure Trisha Brown a eu connaissance des travaux menés au
Langley Research Center dans les années 1960. Les installations de la base aérienne ont fait l’objet
d’un  reportage  télévisé  en  1968,  durant  lequel  le  présentateur  et  journaliste  de  CBS  Walter
Cronkite  s’est  essayé  au  simulateur  de  gravité  lunaire  installé  pour  entrainer  les  astronautes
(Hansen, 1995:377). Susan Rosenberg note par ailleurs que le travail de Trisha Brown a suscité
l’intérêt du directeur de la revue  Astronautics & Aeronautics qui, dans une lettre écrite en 1976,
l’enjoint à visiter les installations de la base aérienne (Rosenberg, 2017:81). Il est en fait de peu
d’importance de chercher à déterminer comment l’artiste américaine a eu l’idée de Walking on the
wall. Le contexte des années 1960 est traversé d’un engouement populaire sans précédent pour la
représentation du corps humain dans l’espace. Le travail sur le rôle de la gravité dans la danse
mené  par  Trisha  Brown  s’inscrit  dans  les  questions  scientifiques  et  techniques  posées  en  son

7 Ces références directes sont toutefois présentes dans une autre danse à équipement : Planes (1968).
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temps. Et ces questions traversent bien plus largement le champ des arts8, où elles prennent parfois
la forme d’étranges machines, mixte de tâches humaines et d’équipement technique. Ces questions,
et  les  déplacements  qu’elles  impliquent,  continuent  d’ailleurs  de  susciter  l’intérêt  des  artistes
aujourd’hui9.

La simulation de la  gravité  lunaire  menée par  la  division de mécanique spatiale  du centre  de
recherche de Langley  présente  des ressemblances  avec  le  travail  de  la  chorégraphe américaine
(fig. 3). Elle cherche à comprendre ce comment des gestes aussi ordinaires que marcher, sauter,
courir, monter et descendre une échelle peuvent être accomplis lorsqu’ils sont réalisés dans des
conditions de gravité ne représentant qu’un-sixième de la gravité terrestre. Ces expérimentations
ressortent d’un même logique de programmation de l’activité corporelle et d’un même souci pour le
déplacement des activités ordinaires dans une architecture transformée.

8 Cet intérêt est manifeste dès 1960 avec le Saut dans le vide d’Yves Klein, photomontage publié dans un
journal éphémère créé par l’artiste où il est surmontée du titre « Un homme dans l’espace ». Notons par
ailleurs que la NASA, à travers un programme lancé par James Webb en 1962, invite régulièrement des
artistes en résidence. Le peintre Robert Rauschenberg, ami de Trisha Brown, et dont l’enthousiasme pour
le programme spatial américain est manifeste dans son œuvre dès le début des années 1960, a pu grâce à
ce programme assister au décollage d’Apollo 11. Il tirera de cette expérience la série Stoned Moon.

9 La performance d’Adam Norton, Mars Gravity Simulator, présentée en 2011 pour l’exposition Awfully
Wonderful – Science Fiction in Contemporary Art au Performance Space de Sydney témoigne de cet
intérêt.

Joffrey Becker 2018 8/14

fig. 3: Un astronaute utilise le simulateur de gravité lunaire - Langley Research Center, NASA, 1965



Le simulateur de marche en condition de gravité réduite de la base de Langley fait  partie d’un
ensemble  architectural  bien  plus  vaste  (appelé  le  portique),  comprenant  des  installations
permettant  de  simuler  l’alunissage  et  par  conséquent  d’entrainer  les  pilotes  des  modules
d’excursion lunaire à approcher l’environnement très particulier de la surface de cet astre ; une
gravité  extrêmement  réduite,  l’absence  totale  d’atmosphère,  des  conditions  de  lumières
incomparables avec celles que nous connaissons sur Terre (Hansen, 1995:369-380). Le simulateur
de marche consiste en un plancher de 53 mètres incliné à 80 degrés,  au-dessus duquel un rail
permet  à  un  système de câbles  d’acier  de  maintenir  un  astronaute  en position  d’effectuer  ses
mouvements (fig. 4). Solidement attachés à cette installation, les astronautes sont placés dans une
situation analogue aux conditions lunaires, accomplissant des sauts de plus de trois mètres, ou
escaladant un mat à la force d’un seul bras10.

Achevée au milieu des années 1960, l’installation a évoluée au cours de la décennie, s’appuyant sur
d’autres techniques de suspension, notamment verticales11 (Spady, 1970). Ces expérimentations ont
été réalisées sans combinaison, en combinaison non-pressurisée et pressurisées, et elles comptent
sur  le  traitement  informatique de données  issues des  nombreux capteurs  portés  par  les  sujets

10 Ces mouvements, ainsi qu’une description du dispositif technique par Donald E. Hewes, sont visibles
dans le film Reduced Gravity Simulator for Study of Man’s Self Locomtion, Film Serial L-804 , NASA,
Langley Research Center, ND

11 Notons que Trisha Brown explore elle-aussi la verticalité dans une autre danse à équipement intitulée
Man walking down the side of a building (1970).
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fig. 4: Diagramme du dispositif de simulation de la marche (Spady, 1970) – NASA



humains. Elles visent à analyser les variations de la motilité, de la respiration, du rythme cardiaque
ou de  la  température  lorsque  le  corps  est  soumis  à  la  gravité  lunaire  (Kuehnegger,  1966) ;  en
simulant  par  exemple  une  pente  ascendante  ou  descendante  (jusqu’à  30°),  ou  en  essayant  de
reproduire le terrain poussiéreux caractéristique de la Lune. Rassemblés en quatre volumes, ces
travaux, outre d’avoir donné naissance au fameux sautillement lunaire des astronautes (kangaroo
hop),  permettent  d’anticiper  et  de  mieux  comprendre  quel  est  l’impact  de  l’environnement  de
l’astre sur le métabolisme et par conséquent de déterminer les réserves d’oxygène à transporter ou
de planifier le programme de tâches qui pourront être effectuées par les astronautes une fois posés
sur  la  Lune12.  Ces  méthodes  de  simulation  ont  par  ailleurs  été  combinées  aux  méthodes  de
simulations plus connues, réalisées en piscine ou lors de vols paraboliques (fig. 5). Leur diversité
réside dans l’impossibilité de reproduire un environnement naturel dans toute sa complexité et par
conséquent de connaître  exactement comment celui-ci  est  agissant  sur le  métabolisme humain
(Lindsay & Kuehnegger, 2013).

En engageant la recherche spatiale américaine dans la course à la Lune entre les mois d’avril et de
mai 1961, le président Kennedy adresse à la communauté scientifique une question simple. Peut-on
marcher  sur  la  Lune ?  Tenter  de  répondre à  cette question revient,  comme nous  l’avons vu,  à
ramener  un  peu  de  l’environnement  lunaire  sur  Terre,  en  reproduisant  certaines  de  ses
caractéristiques  afin  d’y  éprouver  les  corps  et  dès  lors  exercer  un  contrôle  plus  strict  sur  une
entreprise potentiellement fatale. Cette question du contrôle, notamment dans l’enchainement des

12 Ces expériences, et les installations sur lesquelles elles ont été menées, sont présentées dans le film Study
of Man’s Capability for Self-Locomotion on the Moon, NASA, Langley Research Center, 1968
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fig. 5: Liste des simulateurs de gravité utilisés au Langley Research Center (Spady, 1970) - NASA



tâches à réaliser par les astronautes13, est en fait centrale. 

La  préparation  des  astronautes  et  les  expérimentations  associées  au  développement  des
simulateurs,  n’ont  pas  pour  seule  vertu  d’aider  les  pilotes  humains  à  mieux  faire  face  aux
conditions  extrêmes de la  surface  lunaire  ou à  planifier  certains  aspects  clés  du vol.  Elles  ont
également pour effet de  mieux préparer les équipes au sol. La simulation a vocation à la fondation
d’un système tout entier orienté vers la performance. De telles techniques participent d’une volonté
générale d’optimiser les  procédures,  que celles-ci  relèvent de simples routines ou de situations
d’urgence. Comme l’a montré David Mindell, le développement et le management du programme
spatial, en particulier celui du programme Apollo, peut être compris comme un système réactif,
une vaste machine située dans l’espace et au sol, qui à la fois met en tension et combine l’activité de
technologies automatiques (systèmes de propulsion, de guidage, ordinateurs, etc.) et des activités
humaines variées (corrections de trajectoire depuis la Terre, étapes particulières du vol ne pouvant
être effectuées que depuis le cockpit, prise de contrôle en cas de dysfonctionnement, etc.) (Mindell,
2008).

Ce  « théâtre  dans  lequel  la  performance  est  tout »,  comme  le  souligne  le  peintre  Robert
Rauschenberg dans Stoned Moon Drawing (1969), est aussi le lieu où le travail des individus et des
équipes convergent en ne suivant pas toujours un même plan d'action, mais plutôt des intentions
bien distinctes visant un but commun (Goodwin, 1995:247).  Ce théâtre est aussi le lieu d’âpres
négociations entre ses acteurs. S’y opposent notamment les astronautes, voulant dès la naissance
du programme Mercury rester aux commandes des vols spatiaux, et les ingénieurs, partisans d’une
approche complètement automatisée reléguant de fait les pilotes au rang de passagers (Mindell,
2008). Il  montre surtout combien la performance à réaliser dépend de la combinaison délicate
entre une approche instrumentale cherchant à anticiper et à contrôler tous les aspects du vol, et des
techniques du corps mobilisées dans l’immédiateté des situations rencontrées par les acteurs de ce
vaste  système.  En  la  matière,  la  plus  réfléchie,  la  mieux  simulée  et  la  plus  optimale  des
planifications  doit  se  négocier,  voire  parfois  s’effacer,  derrière  les  impératifs  de  l’action  située
(Suchman, 2007).  Notons à titre d’exemple qu’à la suite des expérimentations conduites sur le
simulateur de marche en gravité réduite, il a été demandé aux astronautes d’Apollo 11 d’opter pour
le sautillement, jugé plus sûr. Ces derniers privilégieront cependant un autre type de déplacement,
qu’ils estiment plus naturel, une fois posés sur le sol lunaire14.

La performance ou la banalité déplacée

Le déplacement de la banalité a ainsi  un prix,  qui  est celui de la technique. Pour que le corps
humain agisse au-delà des frontières terrestres, il lui faut être équipé, augmenté, et même « refait
pour vivre dans l’espace », ainsi que le suggère un article paru dans Life Magazine le 11 juillet 1960,
consacré aux travaux du psychiatre Nathan Kline et de l’informaticien Manfred Clynes, les pères de

13 Mais aussi au niveau plus large des représentations socio-politiques de l’espace. C’est ce que souligne par
exemple le vice-président Lyndon B. Johnson en réponse au premier memorandum envoyé par J.  F.
Kennedy le 20 avril 1961 : « If we do not make the strong effort now, the time will soon be reached when
the margin of control over space and over men's minds through space accomplishments will have swung
so far on the Russian side that we will not be able to catch up, let alone assume leadership.  » (Johnson,
1961:2)

14 C’est ce que dira Buzz Aldrin lors des expérimentations sur la mobilité menées, sur la lune, dans le cadre
de  la  mission  Apollo  11.  Cette  séquence  filmée  est  visible  à  l’adresse  suivante :
https://history.nasa.gov/alsj/a11/a11v_1101342.mpg (consulté le 31 juillet 2018)
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la  notion  de  cyborg.  Ce  terme  est  né de  la  volonté de  libérer  l'humain  des  contraintes  d'un
environnement spatial  bien trop complexe pour lui,  sans pour autant remettre en question ses
capacité intellectuelles,  sa créativité,  et son goût de l'exploration (Clynes & Kline,  1960:27).  La
notion décrit un corps étendu, s'appuyant sur des dispositifs techniques grâce auxquels il lui est
possible d'agir. C'est en somme le corps que nous avons toujours eu. Ce corps qui a toujours été
appareillé, toujours équipé de crayons, d'ordinateurs, ou d'institutions, de tous ces «  outils » qui
nous permettent d’échafauder et de transformer nos idées (Clark, 2001). Ce corps qui, « partout,
sous  des  formes  diverses  mais  toujours  à quelques  degrés,  […]  est  l'objet  de  modifications  ou
d'adjonctions. » (Leiris & Delange, 1967:1237).

Or ce corps équipé, qui traverse le travail de Trisha Brown15 comme celui des ingénieurs du Langley
Research Center, va bien au-delà des extensions matérielles décrites par la notion de cyborg. Pour
en saisir la profondeur, il faut comprendre ce corps comme la combinaison subtile de l’activité des
collectifs humains et des machines. Système socio-technique, plastique, en contradiction parfois
avec  lui-même,  ou  résistant  à  ses  propres  prérogatives,  les  agencements  humains  et  matériels
caractérisant la performance des danseurs et des astronautes forment la condition par laquelle il
est  possible  de  susciter  l’imagination  en  variant  les  paramètres  des  conditions  ordinaires
d’existence. Si la gravité est d’emblée apparue comme le principal obstacle sur la route du voyage
spatial (Oberth, 1923 ; Noordung, 1929), tenter d’en simuler les variations est devenu, au cours des
années 1960, un moyen permettant, par analogie, de rendre notre planète étrangère à elle-même
(Praet & Salazar, 2017).

Nous avons vu qu'avec  Walking on the wall (1971), la chorégraphe américaine s'inscrit dans une
théâtralité  de  l'effet  caractéristique  de  l'esthétique  de  la  performance  (Kirby,  1965).  En  se
concentrant sur la mise en œuvre d'un modèle de tâche décontextualisé, Trisha Brown opère un
déplacement  d'actions  ordinaires  dans  un  espace  non-conventionnel.  Mais  elle  dote  aussi  la
performance d'une dimension phénoménologique mettant en scène la façon dont les danseurs sont
contraints  de  réapprendre à  marcher  (Rosenberg,  2017:80).  Nous avons  également  vu que ces
mêmes déplacements sont opératoires dans le travail réalisé au Langley Research Center quelques
années  plus  tôt.  Ces  expérimentations,  qui  poursuivent  des  objectifs  très  différents,  ressortent
d'une logique de programmation et de contrôle de l'activité corporelle traversée par un même souci
pour le déplacement des actes ordinaires dans un espace neutralisé par l'architecture.

Ce déplacement pose en réalité la question de l’adaptation des modes de vie ordinaires – les formes
de vie directement dépendantes de l’agentivité des institutions (Pitrou, 2017 ; Coupaye & Pitrou,
2018) – à des milieux où la vie biologique n’a pas trouvé sa place. Ce déplacement opéré dans les
arts comme dans le sciences pose ainsi le problème de la survie et de l’habitabilité au-delà des
limites terrestres et, par conséquent de la façon dont la technique participe de la fabrication de la
vie  (Coupaye & Pitrou,  2018).  Or  cette  question traverse  assez  largement  le  domaine  des  arts
comme celui des techniques. Au-delà des arts dits de performance, l’architecture explore elle aussi
des déplacements de la vie ordinaire du même ordre que ceux décrits ici, en élaborant toutefois une
réflexion sur les milieux extrêmes.
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